下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
周迅永远在严肃的工作里私揣一颗过家家的心，她干什么都要好奇，要新鲜，要尽兴。
她喜欢说“玩儿”。形容一个人好，“这人好玩”；形容一个不熟悉的人，“和他玩儿的时间不长”。导演曹保平记得，《李米的猜想》在昆明翠湖边取景，每天拍完戏，剧组成员会一起绕湖散个步，大部分场务师傅没那么多雅兴，工作累，第二天还早起，走一会儿就想回酒店休息了。周迅磨磨蹭蹭、拖拖拉拉，一会儿“天色还早呢”，一会儿说“还没尽兴呢”，就是吵着不许散。
和周迅之前待过的剧组相比，这个录唱片的团队小太多了：总共4人，周迅玩心一起，剩下仨全被带跑，最后4个人录10首歌抻了一年半——相当于周迅拍50集电视剧《红高粱》和3部电影的时间的总和。
2002年第一次见制作人——“火星电台”乐队的曾宇和黄少峰时，周迅抱着两瓶香槟就来了。“10年前我跟陌生人见面，害羞得真不知道该说什么！我想，怎么办，我先揣两瓶香槟吧，喝了酒话比较容易往外说。一见面，我们喝！然后过程就变得比较轻松，我们仨就成了非常好的朋友”。
那段岁月周迅一说起来就两眼放光：“录音棚在一个湖边上，今天录不出来，ok，大家歇会儿，聊天，溜达，然后还到乡下去放风筝，在棚里就做游戏。演戏嘛，灯一关，我演特别多钱的制作人，所有人都要来讨好我。我们疯的时候，曾宇就在那儿：‘哎，差不多录两句吧’。”
乐评人戴方那会儿跟他们混在一起，周迅说唱片公司老板宋柯曾带着这个小组织见过李宗盛，看李宗盛能不能帮着做几首歌。刚开始一切很好，李宗盛带他们到自己棚里、到家里聊音乐，渐渐地，“大哥也扛不住了，因为这女孩‘太晕了，太另类了’”。
录到一半，周迅和李亚鹏恋爱，撂下挑子跑到海南帮男友拍电影《海滩》去了，小组只好跟着搬家到海南。周迅天天片场、酒店两点一线。没录音棚，大家找四五个床垫往酒店房间墙上一堆，没防风拍，街上买丝袜包在羽毛球拍上。周迅模仿录音师李军在小摊上挑丝袜的样子，乐不可支，她说：“这儿拉拉那儿拉拉，就像色老头！”
一年半后，这张在他们看来旷日持久乃至遥遥无期的唱片居然做完了。最初，专辑中的主打歌《看海》4个人都看不上：“流行歌，俗！”周迅态度十分坚决：“唱《看海》，我不唱，精神洁癖嘛，不唱不唱。”宋柯迫使他们就范。几个月后，《看海》真的红了，黄少峰在电视上看周迅参加《同一首歌》，现场火爆，她唱着唱着，问：“好听是不是？”然后全场就喊：“好听！”
“周迅特容易疯，她疯起来的时候也特美。”黄少峰说。那时火了，忘了谁提了一嘴要组乐队，周迅high极了，说：“来啊来啊，我练贝斯，然后飞去香港买了把贝斯。”
后来这个乐队真的演出了一次。他们在一家咖啡馆，为某个不知名乐队的首发式暖场，唱了3首《夏天》里的歌。上台前特紧张：“各自就在想，穿什么好啊穿什么好！”最终曾宇一个人搞定所有乐器。“我和周迅俩废物，只会唱歌，那天让周迅唱，我摁了摁电脑播放键，在舞台上扭了会儿头。”黄少峰回忆。
那天的演出反响“特好”“特热烈”。唱完下台，仨人都很激动，计划着未来的伟大梦想，“有很多细节，比如说怎么去巡演，什么内容……那会儿过得挺梦幻的。那种感觉，就是特梦幻，就是彩虹放在那儿呢，歌词里写的，‘大海许诺给天空的彩虹’。我的天！真的，巨棒”。
俩人的工作室里回荡着周迅《夏天》里的歌，曾宇把声音又拧大了一点。“灿烂的唱片的黄金时代，成就了我们当时一段梦幻般的生活。我们还挺幸运的，能赶上这么一段”。黄少峰没吱声，他坐在地板上，失了会儿神。那把贝斯现在还在他家搁着，其实大家心里都清楚，周迅不会真的有时间组乐队，但曾宇说：“那一刻每个人都是真的愿意的。”