定风波

柳永

自春来、惨绿愁红，芳心是事可可。日上花梢，莺穿柳带，犹压香衾卧。暖酥消，腻云亸，终日厌厌倦梳裹。无那！恨薄情一去，音书无个。　　早知恁么，悔当初、不把雕鞍锁。向鸡窗，只与蛮笺象管，拘束教吟课。镇相随，莫抛躲，针线闲拈伴伊坐。和我，免使年少光阴虚过。

关于这首词，曾经有过一则词坛故事。据宋人张舜民《画墁录》记载：柳永因作《醉蓬莱》词忤仁宗之后，曾求谒当时的政府长官晏殊改放他官，晏殊问柳：“贤俊作曲子（词）么？”柳永答曰：“只如相公亦作曲子。”晏殊即道：“殊虽作曲子，（却）不曾道‘彩线慵拈伴伊坐’ 。”柳永只得告退。从中我们可以感觉到，正统的士大夫文人和柳永之间，其艺术趣味是有所不同的。

这首《定风波》表现的是思妇的闺怨。它用代言体的口吻、放开来说的笔调，把那位思妇的满腔情思，一股脑儿地端到了读者的眼前。你看，自从春天回来之后，他却一直杳无音讯。因此，在思妇的眼中，桃红柳绿，尽变为伤心触目之色（“惨绿愁红”）；一颗芳心，整日价竟无处可以安放。（“是事可可”者，事事都平淡乏味也。）尽管窗外已是红日高照、韶景如画，可她却只管懒压绣被、不思起床。长久以来的不事打扮、不加保养，相思的苦恼，已弄得她形容憔悴，“暖酥”（皮肤）为之消损，“腻云”（头发）为之蓬松，可她却丝毫不想稍作梳理，只是愤愤然地喃喃自语：“无那（无可奈何）！恨薄情（郎）一去，音书无个。”自此以下，这位女主角便干脆把作者撇开在一旁，自己站出来向我们掏出她的心曲了：早知这样，真应该当初就把他留在身旁。在我俩那间书房（“鸡窗”）而兼闺房的一室之中，他自铺纸写字、念他的功课，我则手拈着针线，闲来陪他说话，这种乐趣该有多浓、多美，那就不会像现在这样，一天天地把青春年少的光阴白白地虚度！读完这些，在我们的面前，就仿佛出现了一位“快嘴李翠莲”（宋元话本中的人物）式的妇女形象，她把自己的怨恨和烦恼，痛痛快快地全部“掷”给了读者。同是表现思妇的闺怨，温庭筠《菩萨蛮》（小山重叠金明灭），只是用含蓄而委婉的笔触，作侧面和迂回的烘衬，直到末一句“双双金鹧鸪”，才若隐若现地从反面映照出思妇的孤寂来。温词所体现的文学趣味，是一种士大夫式的文雅的、精美的趣味。它写的虽是闺怨和艳情，可是却写得“好色而不淫”、“风流而蕴藉”，深深契合正统文人那一种“温柔敦厚”的审美嗜好。而柳词却带有另一种市民色彩的文学趣味。它不讲求含蓄，不讲究文雅，而唯求畅快淋漓、一泻无余地发泄和表露自己的真感情。从这个角度上看，它就相当典型地体现着市民阶层那种“以真为美”、“以俗为美”的审美嗜好。这就难怪晏殊要不以为然了。

从思想色彩看，这首词明显带有这样两个特色：爱情意识的不可抑勒地苏醒和抬头；市民意识的顽强而自豪地要求在文学中得到自我表现。市民阶层是伴随着商业经济的发展而壮大起来的一支新兴力量。它较少封建思想的羁縻，也比较敢于反抗封建礼教的压迫。宋人平话《碾玉观音》中的璩秀秀，就是这样的一个典型人物。是她，首先敢于“勾引”崔宁一起“私奔”，又是她，在死后犹执着于要和丈夫成为“生死冤家”、并向拆散他们婚姻的仇人报了深仇。这样“泼辣”、“放肆”地追求爱情，在“男女授受不亲”的封建时代是极为大胆的，它表现了一种新的思想面貌，反映在文人词里，就形成了《定风波》中这位女性的声吻：“镇相随，莫抛躲，针线闲拈伴伊坐。和我，免使年少光阴虚过”。在她看来，青春年少，男恩女爱，才是人间最可宝贵的，至于什么功名富贵、仕途经济，统统都是可有可无的。这里所显露出来的生活理想和生活愿望，在晏殊他们看来，自然是“俗不可耐”和“离经叛道”的，但是其中却显露了某些新的时代契机。所以，在这首不免有些庸俗意味的词篇里，却自寓藏着某些不俗的思想底蕴在内；而对于当时的市民群众来说，也唯有这种毫不掩饰的热切恋情，才是他们倍感亲切的东西。因而，这种既带有些俗气却又十分真诚的感情内容，就表现出了美的品格。柳词之虽不入正人雅士之眼而能达到凡有井水饮处皆能诵歌的境地，原因盖出于此。

其次，从艺术风格看，这首词是对于传统词风的一种“放大”和“俗化”。在柳永以前，词坛基本是小令的天下，它要求含蓄、文雅。到了柳永，他创制了大量的慢词长调，铺叙展衍，备足无余。试看这首《定风波》，光是描写一个“懒”字，就花了多少笔墨：从春色的撩拨愁绪，到芳心的无处可摆，再到“日上花梢，莺穿柳带”时的犹压香衾高卧，进而又写她的肌肤消瘦、鬓发散乱，最后才揭出她病恹恹的倦懒心境，这种重笔和加倍的写法，是只有在慢词长调中才能大显其身手的。它加强了全词的抒情气氛，对传统的小令风格是一种“放大”。以上是讲的宏观。再从微观来说，柳永这首词中所表现的这位女性，明显是一位身份不高的妇女——尽管它用了诸如“暖酥”、“腻云”之类的词藻来形容她的容貌，用了“香衾”、“雕鞍”、“蛮笺象管”之类的字面来形容他俩的起居物饰，但是却仍然掩盖不了他们的“俗气”——这是因为，“真富贵”的作者如晏殊，恰恰就讨厌用这种类似于“穷人夸富”的笔调来写他们的锦衣玉食的生活；相反，他们反倒喜欢用淡雅的语言来表现他们富贵生活。如晏殊词就是不用那些“金玉锦绣”的字眼而尽得“风流富贵”之态的。因此相比之下，柳词所写的一对青年男女，实际上是属于市民阶层中的“才子佳人”——他们正是功名未就的柳永自己和他在青楼中的恋人的化身。所以，为了要表现这样一种“新女性”（与温、晏某些词中的贵妇人相比）的心态，柳词就采用一种“从俗”的风格和“从俗”的语言。这或许就可以称作为“人物个性化”的需要。试看冯延巳《谒金门》（风乍起）写那位大家闺秀盼夫的心绪，是何等的含蓄、细腻，其举止行动，又是何等的文雅、优美。而因柳永表现的是一位青楼歌女的情感，它就采用了民间词所常用的代言体写法和任情放露的风格，以及那种似雅而实俗的语言。词的上片，用富有刺激性的字面（例如“惨绿愁红”），尽情地渲染了环境气氛；再用浓艳的词笔（如“暖酥消，腻云亸”之类），描绘了人物的外貌形态；接下来便直接点明她那无聊寂寞的心境（“终日厌厌”）。以下直到下片终结，则转入第一人称的自述。那一连串的快语快谈，那一叠叠的绮语、痴语（其中又夹着许多口语、俚语），就把这个人物的心理写得活灵活现、跃然纸上。她那香艳而放肆的神态，真挚而发露的情思，端的使人读到这首词后如闻其声，如见其形。综观全篇，除了《四库提要》批评柳词“以俗为病”之外，我们又感到了它的“以俗为美”的另一方面，而这种“以俗为美”又是首先基于“以真为美”之上的。所以，从认识柳词的基本思想特征和艺术特征这点出发，它和《雨霖铃》、《八声甘州》一样，是有着“标本”和“典型”的意义的。

（杨海明） skUIDqILd8a0orVL3yoj5P2Kz7gkPG4I98Us7g9F9HuHLQtCEjuZipFYLJ2+8w0j