下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
|
|
|
|
“那帮孩子刚好出麻疹，真是最幸运不过了。”梅格说。时值四月，她站在自己房间往大皮箱里装行李，姐妹们围绕在她身边。
“安妮·莫法特没有忘记自己的诺言，这实在太棒了。足足两个星期让你尽情快活，那有多么痛快。”乔一面搭过话儿，一面用长胳膊把几件裙子折起来，形象颇像个风车。
“而且天气晴朗，我真替你高兴。”贝思边说边利索地从自己的宝贝箱子里挑出几条围巾和丝带，供姐姐出席盛会。
“但愿我也能去好好玩玩，把这些漂亮东西全穿戴上。”艾美说。她嘴里衔了满满一口针，巧妙地插进姐姐的针垫里。
“我真希望大家都能去，既然不能，那就等我回来再跟你们讲遇到的奇闻趣事。你们对我这么好，把东西借给我，帮我收拾行装，我一定尽此绵力。”梅格说着环视房间，眼光落在行装上面。这套行装虽然十分简单，但在她们眼中却几乎十全十美。
“妈妈从那只宝箱里拿出什么给你？”艾美问。马奇太太有只杉木箱子，里头装着几件曾经辉煌一时的旧物，准备在适当的时候送给四个女儿。那天打开箱子时，艾美恰好不在场，故有此一问。
“一双丝袜、一把精致的雕花扇子，还有一条漂亮的蓝色腰带。我原想要那件紫罗兰色的真丝裙子，但却没时间改制了，只好穿我那条旧塔拉丹薄纱裙。”
“这比我的新薄纱裙子还要好看，衬上腰带就更加漂亮了。我真后悔我的珊瑚手镯给砸坏了，不然你便可以戴上它。”乔说。她生性豪爽大方，只是她的财物大都破旧不堪，派不上什么用场。
“宝箱里有一套漂亮的旧式珍珠首饰，但妈妈说鲜花才是年轻姑娘最美丽的饰物，而劳里答应把我要的全都送来。”梅格回答，“来，让我看看，这是我的新灰色旅行衣—把羽毛卷进我的帽子里，贝思—那是星期天和小型晚会穿的府绸裙子—春天穿显得沉了点，对吧？如果是紫罗兰色的丝绸裙子就好了。唉！”
“不要紧，你参加大型晚会还有塔拉丹呢，再说，你穿白衣裳就像个天使。”艾美说道，凝神欣赏着那一小堆漂亮衣饰。
“可它领口太高，拖曳感也不够，但也只好这样应付了。我那件蓝色家居服倒是挺好，翻了新，并刚刚镶了饰边，和新的一样。我的丝绸外衣一点都不时髦，帽子也不像莎莉那顶。我原不想多说，但我对自己的伞失望极了。我原叫妈妈买一把白柄子的黑伞，她却忘了，带回一把黄柄子的绿伞。这把伞结实雅致，因此我不该抱怨，但如果把它跟艾美那把金顶丝绸伞摆在一起，我就要羞死了。”梅格边叹息边极不满意地审视着那把小伞。
“把它换过来。”乔提议。
“我不会这么傻，妈妈为我花钱已经很不容易了，我不想伤她的心。这只是我的荒唐想法罢了，我不会不分好歹的。幸好我的丝袜和两副新手套可以充充场面。你把自己的借给我，真是好妹妹，乔。我有两副新的，旧的也洗得干干净净，我觉得已经十分气派了。”梅格又朝她放手套的箱子瞄了一眼。
“安妮·莫法特的晚礼帽上有几个蓝色和粉红色的蝴蝶结；你能帮我打上几个吗？”她问，这时贝思拿来一堆刚从罕娜手中接过的雪白薄纱。
“不，我不想打，因为太醒目的帽子配没有饰边的素净衣服不好看。”乔断然说道。
“我哪天才有福气穿上锁有真花边的衣服，戴上打了蝴蝶结的帽子？”梅格不耐烦地说。
“那天你说只要可以去安妮·莫法特家，你就心满意足了。”贝思轻声提醒她。
“我是这样说过！哦，我是很满足，我也不会为此烦恼，不过似乎人得到的越多，野心也就越大，对不？噢，行了，行李装好了，一切齐备，单剩我的舞会礼服了，那要等妈妈来收拾。”梅格说着，眼光从装得半满的行李箱落到熨补过多次、被她郑重其事地称为“舞会礼服”的白色塔拉丹薄纱裙上，心情愉快起来。
第二天天气不错，梅格体面堂皇地辞别大家，准备体验十四天新奇快乐的生活。马奇太太一开始不同意这次出行，担心玛格丽特回来后会比去时更添一层不满。但梅格纠缠不休，莎莉也答应会好好照顾她，而且，干了一个冬天的烦闷工作后，到外面玩玩也是一大乐事，母亲便答应让女儿去尝一尝上流社会的生活滋味。
莫法特一家确实非常时髦。楼宇富丽堂皇，主人举止优雅，单纯的梅格一开始吃惊不小。不过，尽管莫法特一家生活奢华放纵，他们都是善良的人，很快便使客人放松下来。不知为什么，梅格隐隐觉得他们并非特别有教养，也并非特别聪明，虽然他们衣着华丽，其实内中也不过俗人一个而已。生活奢侈，乘坐豪华辇车，每天穿上漂亮衣服，除享乐之外无所事事，这种生活自然十分惬意。这正是梅格所思慕的生活。她很快便模仿身边那些人的言谈举止，摆点小架子，装点腔势，说话时搭上一句半句法语，把头发弄卷，把衣服弄窄，并学着评论流行服式。安妮·莫法特的漂亮东西她见得越多，就越是羡慕不已，自叹不如。如今家在她的心目中已经变得空无一物、沉闷无趣，工作变得比任何时候都要艰苦。她觉得自己是个一贫如洗、受到严重伤害的姑娘，即使有两副新手套和丝袜也无济于事。
不过，她并没有多少时间来烦恼，因为三位年轻姑娘忙于打发“快乐时光”。她们整天逛商店、散步、骑马、探访朋友，晚上则上剧院或留在家里嬉戏，因为安妮结交了不少朋友，熟谙待客之道。她的几个姐姐都是十分漂亮的年轻女子，一个已经订婚，而订婚是极为有趣而浪漫的，梅格想。莫法特先生是个体胖、快活的老绅士，认识她的父亲；莫法特太太，一位体胖、快活的老太太，跟自己的女儿一样十分喜欢梅格。一家人全都宠爱她，“黛茜”，如他们所称，被惯得颇有点头脑发热。
临到“小型晚会”那天晚上，她发现那件府绸裙子根本应付不了场面，因为其他姑娘们全都穿着薄薄的裙子，个个打扮得美若天仙；于是塔拉丹出动了，但跟莎莉簇新的裙子一比，立即相形失色，显得残旧不堪、寒酸落伍。梅格看到姑娘们扫了它一眼后，都互相交换个眼色，双颊顿时烧得通红。她虽然性格温柔，但自尊心极强。大家对此并没有说什么，不过莎莉主动提出为她梳理头发，安妮帮她扎腰带，贝儿，那位订了婚的姐姐，则称赞她洁白的双臂。虽然大家全出于好意，但梅格看到的只是对贫穷的怜悯而已。她独自站立一旁，心情十分沉重，而姑娘们则有说有笑，像披着薄纱的蝴蝶一样跑来跑去。正当梅格心酸难受之际，女佣突然送进来一箱鲜花。未等她说话，安妮已把盖子打开，众人随即发出一阵惊呼，原来里头装的全是绚丽的玫瑰、杜鹃和绿蕨。
“准是送给贝儿的，乔治常常送她，不过这些可真是太美了。”安妮叫道，深深地闻了一下。
“那位先生说，这些花是送给马奇小姐的。这里有张字条。”女佣插话说，并把字条递给梅格。
“多有趣，是谁送来的？不知道你还有个情人呢。”姑娘们嚷起来，围着梅格转来转去，显得十分好奇和惊讶。
“字条是妈妈写的，鲜花是劳里送的。”梅格简单地回答，暗暗感激劳里没有忘掉自己。
“噢，原来如此！”安妮怪模怪样地说了一句。梅格把字条塞进口袋，把它当作一种抵御妒忌、虚荣和伪自尊的护身符。里头寥寥数语，一片慈爱真情，梅格看后精神为之一振，而美丽动人的鲜花也使她心情好转起来。
梅格几乎恢复了愉快的心情，她拈出几枝绿蕨和玫瑰留给自己，随即将其余的分成几把精美的花束，分给朋友们点缀在胸前、头发和衣裙上。
她做得既愉快又得体，大姐卡莱拉不禁称她为“她所见到的最甜美的小东西”，众人也十分欣赏她的小心意。这一善举把她的沮丧心情一驱而散。其他人都跑到莫法特太太跟前展示去了，她独个儿把几枝绿蕨插在自己的鬈发上，又把几朵玫瑰在裙子上别好，这时裙子在她心目中变得没有那么难看了。临镜一照，她看到了一张喜气洋洋、双目明亮的脸孔。
那天晚上她尽兴起舞，玩得十分开心；大家都非常友善，她还被人奉承了三次。安妮让她唱歌，有人称赞她声音十分甜美。林肯少校问“那位水灵灵的美目小姑娘”是谁，莫法特先生坚持要和她跳舞，因为她“不躲懒，舞步轻快有力”，他很有风度地说。这一切都使她的心情十分愉快。不料，她后来不经意听到了几句闲话，情绪顿时一落千丈。那时她正坐在温室里面，等舞伴给她带冰块过来，突然听到花墙的另一面传来一个声音问道—
“她有多大？”
“十六七岁吧，我想。”另一个声音答道。
“这将对那些姑娘们的其中一个大有好处，你说是吧？莎莉说他们现在关系很密切，老人挺宠爱她们。”
“马奇太太早有计划，我敢说，而且一定马到功成，虽然这事早了一点，那姑娘显然还没有往这方面想过。”莫法特太太说。
“她刚才撒了个小谎，好像纸条真的是她妈妈写的似的；鲜花送进来时还飞红了脸。可怜的人！如果她打扮得时髦一点，一定漂亮极了。你说如果我们提出借条裙子给她星期四穿，她会生气吗？”另一个声音问。
“她是有点傲气，但我相信她不会介意，因为那条邋遢的塔拉丹就是她的一切。她大可今天晚上把它撕破，那就有借口给她送条体面的了。”
“走着瞧吧。我要特意为她邀请小劳伦斯，那我就有好戏看了。”
这时梅格的舞伴走回来，看到她面红耳赤，情绪相当激动。她确实是个傲气的姑娘，也幸亏如此，她才忍住了没有发作，虽然她对刚才听到的闲话感到又羞又气、十分厌恶；因为无论她多么天真无邪，也不至于不明白这种闲话的意思。这些话挥之不去，一直在她耳边纠缠：什么“马奇太太早有计划”，“撒了个小谎”，“邋遢的塔拉丹”，等等。她真想大哭一场，冲回家去倾诉苦恼，寻求忠告。无奈这是不可能的事，她只得强装笑脸。她一点也没有露出破绽，没有人想象得出她心里正在翻江倒海。终于盼到人散灯灭，她静静躺在床上，千思百想，愤愤不平，一直弄得脑袋生疼，又洒下几滴清泪，凉丝丝地落在烧得赤热的脸颊上。那些没有恶意的无聊话为梅格开辟了一个新天地，把她一直以来孩子般生活着的纯真、平静的旧天地搅得涟漪阵阵。她和劳里天真无邪的友谊被无意听来的废话蒙上了一层阴影；她对妈妈的信心也因以小人之心度人的莫法特太太“早有计划”几个字而产生了一点动摇；她原以为自己是穷人家的女儿，衣着简朴乃是无可非议的事情，所以一向安贫知足，岂料这帮姑娘看到旧裙子就如同看到普天之下最大的灾难一样，滥发同情之心，她不禁也对自己的信念产生了一丝怀疑。
可怜的梅格一夜无眠，起床时眼皮沉重，心情极坏。她既怨自己的朋友无事生非，又愧自己不敢坦诚说出真相，以正视听。那天早上姑娘们全都慵慵懒懒，直到中午时分才提起劲头做毛线活。梅格马上意识到她的朋友们神色异常；她们待她更加敬重，对她的言谈十分关注，并且用十分好奇的眼光看着她。这一切令她既惊奇又得意，只是丈二和尚摸不着头脑。最后，贝儿把头从书本里抬起来，嗲声嗲气地说—
“黛茜，亲爱的，我给你的朋友劳伦斯先生送了一份请帖，请他星期四过来。我们也想认识认识他，这可是特意为你而请的哟。”
梅格红了脸，但她突然想捉弄一下这些姑娘们，于是装作一本正经地回答：“你们的心意我领了，只是我恐怕他不会来。”
“为什么，chérie
？”贝儿小姐问。
“他太老了。”
“我的孩子，你说什么？他究竟有多大年纪？”卡莱拉小姐嚷道。
“差不多七十岁吧，我想。”梅格答道，假装数数打了多少针，拼命忍住笑。
“你这狡猾的家伙！我们指的当然是年轻的那位。”贝儿小姐笑道。
“哪里有什么年轻人！劳里只是个小男孩。”姑娘们听到梅格这样形容自己的所谓“情人”，不禁互相使了个古怪的眼色，梅格见状也笑了。
“和你年纪相仿。”南妮说。
“和我妹妹乔差不多年纪，我八月份就十七岁了。”梅格把头一仰，答道。
“他真棒，给你送鲜花，对吧？”不识趣的安妮还想试探下去。
“不错，他经常这样做，送给我们全家人，因为他们家里多的是，而我们又这么喜欢鲜花。我妈妈和劳伦斯是朋友，你们知道，两家孩子在一起玩是相当自然的事情。”梅格希望她们能够就此住口。
“显然黛茜还没有参加过社交。”卡莱拉小姐朝贝儿点点头说。
“是天真无邪得可以。”贝儿小姐耸耸肩说道。
“我准备出门给我家姑娘们买点东西；各位小姐要我捎点什么吗？”穿着一身镶边丝绸裙子的莫法特太太像头大笨象一样缓缓走进屋来，问道。
“不用费心了，夫人，”莎莉回答，“我星期四已经有一条粉红色的新丝绸裙子，不想要什么了。”
“我也不—”梅格话到嘴边又缩了回去，因为她突然想到自己确实想要几样东西，但是却得不到。
“你那天穿什么？”莎莉问。
“还是那条白色的旧裙子，要是我能把它补得能见人的话，昨晚可惜给撕破了。”梅格想尽量讲得自然一点，但却感到很不自在。
“为什么不捎信回家再要一条？”不善察言观色的莎莉问。
“我只有这一条。”梅格好不容易才说出这话。
但莎莉仍然没有明白过来，她友好地惊叫起来：“只有那么一条？真好笑—”她的话只说了半截，因为贝儿赶紧朝她摇头，插进来友善地说—
“这并没有什么好笑；她又不出去社交，要这么多衣服有什么用？即使你有一打，黛茜，也不必往家里要。我有一条漂亮的蓝色真丝裙子，我穿着嫌小了些，白白搁在一边，倒不如你来穿上，遂遂我的心意，好吗，亲爱的？”
“谢谢你的好意，但如果你们不在意，我倒不在乎穿我的旧裙子，像我这样的小姑娘这样穿挺合适。”梅格说。
“请你一定让我把你打扮得气派一点。我喜欢这样做。装点一番后，你准是个标准的小美人。我要把你装扮好再让你见人，然后我们像参加舞会的灰姑娘和仙姑一样突然出现在大家面前。”贝儿用富有说服力的声调说。
梅格无法拒绝如此友好的提议，因为她很想看看自己打扮后是否会变成个“小美人”，于是点头同意，把原来对莫法特一家的不满抛诸脑后。
星期四晚上，贝儿把自己和女佣关在房里，两人合力把梅格变成一个绝代佳人。她们把她的头发烫卷，在她的颈脖和胳膊上扑上一种香粉，在她的双唇抹上珊瑚色的唇膏，使它们显得更红，如果不是梅格反抗，霍丹斯还会加上“一点点胭脂”。她们把她裹进天蓝色的裙子里，裙子又紧又窄，她几乎透不过气来，领口开得极低，矜持的梅格对着镜子羞得红晕满脸。一套银丝首饰也被戴上了：手镯、项链、胸针，甚至耳环，因为霍丹斯用一条看不出来的粉红色丝线把它们系了起来。一丛点缀胸前的香水月季花蕾和一条花边褶带衬得梅格的一双玉肩优美动人，一双高跟蓝色丝靴也使她的最后一个心愿得到满足。一条镶边手帕、一把羽毛扇和一束银枝礼花，终于把她打扮完毕。贝儿小姐满意地审视着自己的杰作，就像一个小姑娘在看一个刚刚打扮好的洋娃娃一样。
“小姐真Charmante
，très jolie
，不是吗？”霍丹斯颇为做作地拍手欢叫。
“出去让大家看看吧。”贝儿小姐一边说一边领梅格去见在房间里等着的姑娘们。
梅格拖着长裙跟在后面，裙子有声，耳环一摇一晃，鬈发上下波动，心儿怦怦猛跳。刚才那面镜子已明明白白地告诉她自己是个“小美人”。她觉得似乎她的“好戏”真的已经开始了。朋友们热情洋溢，不断地称她为“小美人”，她站在那里，好像寓言里的寒鸦，尽情享受着自己借来的羽毛，其他人则像一群喜鹊，叽叽喳喳地叫个不停。
“趁我换衣裳，南妮，你教她怎样走步，别让她被裙子和法式高跟鞋绊倒。卡莱拉，你用银蝴蝶发夹把她左边的那绺长鬈发夹起来。你们谁也别弄糟了我这一手漂亮功夫。”贝儿说着匆匆走开，对自己的成功显得相当得意。
“我不敢走下去，我觉得头晕目眩，身子僵硬，好像只穿了一半衣服。”梅格对莎莉说。此时铃声响起，莫法特太太派人来请年轻女士们立即赴会。
“你完全变了个样子，不过这样很漂亮。我在你身边简直没地方站了，都亏贝儿品位高，当然你也很有法国味。就让你的花儿这么随意挂着，小心不要绊倒。”莎莉回答，努力不去在意梅格比自己漂亮这个事实。
梅格牢牢记着这个教导，安然步下楼梯，款款走进客厅。莫法特夫妇和几个早到的客人已经聚集在那里。她很快发现华丽的衣服有一种魅力，就是能吸引那么一些人，获得他们的尊敬。几位以前没有正眼瞧过她的年轻小姐突然变得十分亲热；几个上次舞会只是盯着她看的年轻绅士现在不只盯着她看，还要求介绍介绍，而且向她极尽奉承，说了许多愚不可及但十分入耳的话；几位坐在沙发上指指点点的老太太颇感兴趣地打探她是何方人氏。梅格听到莫法特太太回答其中一个说—
“黛茜·马奇—父亲是部队的上校—我们的远亲，可惜时运不济，你知道，劳伦斯家的密友，甜姐儿，告诉你吧，我家内德对她很是着迷哩。”
“噢！”那老太太戴上眼镜把梅格又细看一遍。听到莫法特太太谎话连篇，梅格只装作好像没有听见，也并不震惊。
那种“头晕目眩”的感觉仍然没有消失，但她想象自己正在扮演这一新角色，倒也觉得相当愉快，不过，她的两肋被紧身裙勒得隐隐作痛，双脚不断踩到长裙，还老得提防那对耳环，担心它们突然甩出来，弄丢或摔破了。她手摇折扇，咯咯笑着听一位卖弄诙谐的年轻人讲并不好笑的笑话，突然她止住了笑声，显得手足无措。原来，她看到劳里正站在对面。他紧紧地盯着她，毫不掩饰心中的惊愕，还有不快，她想，因为他虽然躬身致礼，面露微笑，但坦诚的眼睛却流露出一种眼光，令她羞红了脸，只恨没有穿上自己的旧裙子。她看到贝儿用肘子碰碰安妮，两人的目光从她身上扫到劳里身上，更加心乱如麻，幸亏劳里看上去孩子气十足，而且十分害羞，她这才安下心来。
“无聊的东西，把这种念头放进我脑子里。我可不在乎，该怎样做就怎样做。”想到这里，梅格忙走到房间对面和她的朋友握手。
“你来了我真高兴，我还担心你不会来呢。”她摆出一副大姐姐的神态说。
“乔希望我来，并告诉她你的情况，我便来了。”劳里回答，他对她那副老成持重的腔调感到有点好笑，但并不正眼看她。
“你会告诉她什么呢？”梅格问。她很想知道劳里对自己的看法，然而却第一次觉得在他面前很不自然。
“我会说我不认识你了，因为你看上去这么成熟，一点都不像你自己，我挺害怕的。”他摸着手套上的纽扣，说道。
“你真荒谬！这些姑娘们把我打扮成这个样子，只是为了好玩，我也挺乐意的。你说乔看到我会不会把眼睛瞪直了呢？”梅格说，想引他说出他是不是觉得自己更好看。
“我想她会。”劳里严肃地回答。
“你不喜欢我这个样子吗？”梅格问。
“不，不喜欢！”回答得干脆率直。
“为什么不？”声调甚为着急。
他扫了一眼她那披着鬈发的脑袋、裸露的双肩，以及镶着漂亮花边的裙子，那种神情把她窘得无地自容，接着他的回答也一反往日彬彬有礼的风度。
“我不喜欢轻浮炫耀。”
这话出自一个比自己年轻的小伙子嘴里，叫梅格如何接受。她转身就走，一面恨恨地说道：“我从来没有见过你这样无礼的男孩子。”
她又气又恼地走到一扇窗边，站在无人之处，让自己的双颊凉下来，因为紧身裙箍得她头晕脑涨，很不舒服。这么呆站着时，林肯少校从她身边走过，不一会儿，她听到他跟自己的母亲说道—
“他们在愚弄那个小姑娘，我原想让你见见她的，但他们把她全毁了；她今天晚上一无是处，只是一个洋娃娃。”
“唉，上帝！”梅格叹息道，“如果我理智一点，穿上自己的衣服，就不会令人厌恶，也不会生出这般烦恼，自惭自愧。”
她把额头靠在冰凉的窗棂上面，任由窗帘半掩着自己的身影，她最喜欢的华尔兹已经开始，她也仿佛全然不觉。这时，一个人碰碰她；她回过身来，看到了劳里。他一脸悔色，郑重其事地向她鞠了个躬，伸出手来—
“请恕我一时无礼，来和我跳支舞吧。”
“恐怕这会委屈了你呢。”梅格试图装出一副生气的样子，却一点也装不出来。
“绝对不会，我打心眼里想跟你跳呢。来吧，我不会惹你生气的。我虽然不喜欢你的衣服，但我真的觉得你—反正漂亮极了。”他挥挥手，似乎语言还不足以表达他的仰慕之情。
梅格一笑，心软了下来。当他们站在一起等着合上音乐节拍时，她悄悄说道：“小心我的裙子把你绊倒了；它使我受尽折磨，我穿上它真是个傻瓜。”
“把它围着领口别起来就行了。”劳里说着，低头看看那双小蓝靴，显然对它们很满意。
他们敏捷而优雅地迈开舞步。由于在家里练习过，这对活泼的年轻人配合得相当默契，给舞场平添了快乐的气氛。他们欢快地旋转起舞，觉得经历了这次小口角之后，彼此更加亲近了。
“劳里，我想请你帮我个忙，愿意吗？”梅格说。她刚跳一会儿便气喘吁吁地停下来，也不解释，劳里便站在一边替她扇扇子。
“那还用说！”劳里欣然回答。
“回到家里千万不要告诉她们我今天晚上的打扮。她们不会明白这个玩笑，妈妈听到会担心的。”
“那你为什么这样做？”劳里的眼睛显然是在这样问。梅格急得又说—
“我会亲自把一切告诉她们，向妈妈‘坦白’我有多傻。但我宁愿自己来说；你别说，行吗？”
“我向你保证我不会说，只是她们问我时该怎样回答？”
“就说我看上去挺好，玩得很开心。”
“第一项我会全心全意地说的，只是第二项怎么说？你看上去并不像玩得开心，不是吗？”劳里盯着她，那种神情促使她悄声说道—
“是，刚才是不开心。不要以为我那么讨厌。我只是想开个小玩笑，但我发现这种玩笑毫无益处，我已经开始厌倦了。”
“内德·莫法特走过来了，他想干什么？”劳里边说边皱起黑色的眉毛，仿佛并不欢迎这位年轻主人的到来。
“他要求跳三场舞，我想他是来找舞伴的。烦死人！”梅格说完摆出一副倦怠的神情，把劳里也逗乐了。
他一直到晚饭时候才再跟她说上话，当时她正跟内德和他的朋友费希尔一起喝香槟。劳里觉得那两人表现得“十足像一对傻瓜”，他觉得自己有权像兄弟一样监护马奇姐妹，必要时站出来保护她们。
“如果你喝多了，明天就会头痛得厉害。我可不这样做。梅格，你妈妈不喜欢这样，你知道。”他在她椅边俯下身来低声说道，此时内德正转身把她的杯子重新斟满，费希尔则弯腰捡起她的扇子。
“今天晚上我不是梅格，而是个轻狂的‘洋娃娃’。明天我就会收拾起这副‘轻浮炫耀’的嘴脸，重新做个好女孩子。”她佯笑一声答道。
“那么，但愿明天已经到来。”劳里咕哝着，怏怏走开了。看到她变成这副样子，他心里很不高兴。
梅格一边跳舞一边调情卖俏，嘀嘀咕咕地聊着傻笑着，就像别的姑娘们一样；晚饭后她跳华尔兹舞，自始至终跌跌撞撞，那条长裙子也差点把她的舞伴绊倒。劳里见到她这种乱蹦乱跳的模样心生反感，他一边看着，心里想好了一番忠告，但却没有机会告诉她，因为梅格总是躲着他，一直到他过去道晚安为止。
“记住！”她说道，勉强笑笑，因为剧烈的头痛已经开始了。
“Silence á la mort.
”劳里回答，使劲挥挥手，转身离去。
这小小的一幕激发了安妮的好奇心，但梅格累得不想再扯闲话，她走上床，觉得自己像参加了一场化装舞会，但却玩得并不开心。她第二天整天都昏昏沉沉，星期六就回家了。两个星期的玩乐弄得她筋疲力尽，她自觉在那“繁华世界”已经待得太久。
“安安静静，不用整天客套应酬，这才是令人愉快的日子。家是个好地方，虽然它并不华丽。”星期天晚上梅格跟母亲和乔坐在一起，悠然四顾，说道。
“你这样说我很高兴，亲爱的，我一直担心你经过这番阅历后会觉得家又穷又闷。”妈妈答道。她那天不时担心地望一眼女儿，因为孩子们脸上的任何变化都逃不过母亲的眼睛。
梅格快乐地跟大家讲了她的经历，并一再说她玩得十分痛快，但她的情绪似乎仍然有点不对劲。两个小妹妹去睡觉之后，她坐在那里若有所思地呆呆盯着炉火，寡言少语，神情焦虑。时钟敲过九下，乔也说要睡觉了，梅格突然离开座椅，拿起贝思的跪凳，双肘靠在母亲的膝头上，勇敢地说道—
“妈咪，我想‘坦白’。”
“我也料到了，是什么事，亲爱的？”
“要我走开吗？”乔知趣地问道。
“当然不要。我什么事情瞒过你了？在两个小妹妹面前我没脸说出口，但我想把我在莫法特家干的那些好事向你们全抖出来。”
“说吧。”马奇太太微笑着说，不过神情有点焦虑。
“我说过她们把我打扮一新，但我没告诉你们她们给我涂脂抹粉，烫卷头发，给我穿紧身裙，把我收拾得像个时髦人儿。劳里虽然嘴里没说，但我知道他心里也认为我不像话，有一个人甚至叫我是‘洋娃娃’。我知道这样很傻，但她们奉承我，说我是个美人呀什么的，我便任凭她们摆布了。”
“就这些吗？”乔问，马奇太太则默默注视着美丽的女儿那张沮丧的脸孔，不忍心责备她干的那些傻事。
“不，我还喝香槟，乱蹦乱跳，学人家调情卖俏，总之丑态百出。”梅格内疚地说。
“还有一些什么吧，我想。”马奇太太抚摸着女儿嫩滑的脸颊。梅格突然涨红了脸，慢慢答道—
“是的。这很无聊，但我想说出来，因为我痛恨人家这样猜测和议论我们和劳里之间的关系。”
接着她把在莫法特家听到的流言蜚语告诉她们。乔看到母亲一面听一面紧闭双唇，似乎十分气愤，居然有人把这种念头塞进梅格天真无邪的脑子里。
“哎呀，我第一次听到这样无耻的废话！”乔气愤地叫道，“你为什么不当场走出来说个明白？”
“我做不到，这太窘了。起初我是无意听到的，但后来我又怒又羞，倒没想起该走开了。”
“待我见到安妮·莫法特，你就知道我怎样解决这种荒唐事！什么‘早有计划’，什么对劳里好是因为他家有钱，以后会娶我们！如果我告诉他那些无聊东西是怎样谈论我们穷孩子的，他不叫起来才怪！”乔说着笑起来，似乎这种事情想深一层不过是个大笑话而已。
“如果你告诉劳里，我决不原谅你！她不该说出去，对吗，妈妈？”梅格焦虑地说道。
“对，千万不要再重复那种愚昧的闲话，尽快把它们忘掉。”马奇太太严肃地说，“我让你置身于那些我了解甚少的人们中间，真是很不明智—我敢说，他们心肠不坏，但精于世故，缺乏教养，对年轻人满脑子粗俗念头。我对这次出访可能对你造成的伤害说不出有多么难过，梅格。”
“不要难过，我不会因此而受到伤害的。我会把坏的全抛诸脑后，只记住好的，因为我确实也玩得很尽兴，很感谢您让我去。我不会因此而伤心，也不会不知足，妈妈。我知道自己是个傻小姑娘，我会留在您身边，直到可以自己照顾自己。不过，让人家夸赞心里真是美滋滋的。我还是忍不住要说我喜欢哩。”梅格说道，对自己的坦白显得有点不好意思。
“这十分自然，如果这种喜欢不过分，不会导致你去做傻事或去做女孩子不该做的事情，那就一点都没有害处。要学会认识和珍惜有价值的赞美话，用谦虚和美丽来激发优秀的人们对你的敬意，梅格。”
玛格丽特坐着想了一会儿，乔则背手而立，专注的神情带着几分迷惑。她看到梅格红着脸谈论爱慕、情人等诸如此类的东西，觉得十分新鲜。乔觉得自己的姐姐似乎在那两个星期里令人惊奇地长大了，从她身边飘走，飘进了一个她不能跟随的世界。
“妈妈，你有没有莫法特太太所说的那类‘计划’？”梅格含羞问道。
“有，亲爱的，有很多呢；每个母亲都有自己的计划，但我的计划恐怕跟莫法特太太所说的有些不同。我会告诉你其中一部分，是到了跟你严肃地谈一谈的时候了，把你小脑袋里的浪漫念头拨到正道上来。你还年轻，梅格，但也不至于不明白我的话。这种话由母亲来跟你们说最合适不过了。乔，也许很快就会轮到你的，也一起来听听我的‘计划’吧。如果是好计划，就帮我一起执行。”
乔走过来，坐到椅子扶手上，看上去仿佛她以为她们就要参加到什么极其严肃的事情中去一样。马奇太太执着两个女儿的手，若有所思地望着两张年轻的面庞，语调严肃而轻快地说—
“我希望我的女儿们美丽善良，多才多艺；受人爱慕，受人敬重；青春幸福，姻缘美满。愿上帝垂爱，使她们尽量无忧无虑，过一种愉快而有意义的生活。被一个好男人爱上并选为妻子是一个女人一生最大的幸福，我热切希望我的姑娘们可以体会到这种美丽的经历。考虑这种事情是很自然的事，梅格，期望和等待也是对的，而明智之举是做好准备，这样，当幸福时刻到来时，你才会觉得自己已准备好承担责任，无愧于这种幸福。我的好女儿，我对你们寄予厚望，但并不是要你们急冲乱撞—仅仅因为有钱人豪门华宅，出手阔绰，便嫁给他们。这些豪宅并不是家，因为里头没有爱情。金钱是必要而且宝贵的东西—如果用之有道，还是一种高贵的东西—但我决不希望你们把它看作是首要的东西或唯一的奋斗目标。我宁愿你们成为拥有爱情、幸福美满的穷人家的妻子，也不愿你们做没有自尊、没有安宁的皇后。”
“贝儿说，如果不主动出击，穷人家的姑娘就永远不会有机会。”梅格叹息说。
“那我们就做老处女好了。”乔坚决地说。
“说得好，乔，宁愿做快乐的老处女，也不做伤心的太太或不正经的女孩子，四处乱跑找丈夫。”马奇太太用坚定的口吻说，“不要烦恼，梅格，一个情到深处的恋人是不会轻易被贫穷吓倒的。我所知道的一些最优秀、最高贵的女士原来也是出身寒门，但爱神并没有遗忘这些可爱的女士们。耐心等待吧；让我们的家充满幸福，这样，当你们自己有一个家的时候，才可以承担起责任，如果没有，便在这里知足常乐地过一生。好孩子，记住：妈妈随时随刻都是你们倾诉闺中心事的知己，爸爸是你们的朋友；无论结婚还是独身，我们都希望自己的女儿能够成为我们生命中的骄傲和安慰。”
“我们一定能！妈妈，一定！”姐妹俩真诚地异口同声叫道。马奇太太说毕和她们道了晚安。