红线女

这是农村商业银行门前的空地

不知名的行道树挨挨挤挤

来来往往的车声和喇叭声彼此嘶喊

暴雨掉下来，落在她的身上

周围有豇豆、黄瓜、西红柿

李子和玉米不是蔬菜，但夹杂其中

拐杖很旧，像九分之一月亮的影子

她颤巍巍地站着，被湿透的身子似乎更小

俨然那些雨，成了黑暗和寒冷的丝线

风偶尔来过问一下

仿佛黑暗的否认者，让我从

一场暴雨的背后去认证

一位八十二岁的老妇那低矮的菜篮

一位八十二岁老妇强悍的生命

豇豆们、黄瓜们、玉米们、李子们

旋转于四面来风，击碎了整个夏天的午后

大街上依旧车水马龙，歇了一阵的暴雨

又举起喧闹的大海，前仆后继

而她依然颤巍巍地站着，又颤巍巍地坐着

面前的菜篮里，三把青菜一动不动

仿佛单薄的命运，在现实的面前总是那么无能为力

(原载《草堂》2017年3月总第7卷) WAcasAy90SgZjF1pScCPfvIXpwV3sucs0lAZU1UsSW0yw+szUVPeJ7/frloABcWB