在海南陵水的这几日,我没有
想起你。你和你妹妹在一起,
在兴隆山滑雪营地。
一下午,我在植物园
认识了可可、无花果、见血封喉……
那只叶片一样紧贴树干的昆虫:龙眼鸡。
又一个下午,和臧棣、西娃、郑文秀
登上南湾猴岛。看见猴子在水里游泳,
西娃忍不住惊叫:“哎呀!”
吃着海鲜。喝了
不多点酒。
海风真好。
我们熟悉的番茄、黄瓜、尖椒和空心菜,
在陵水设施农业基地的大棚里,以一种
不可思议的速度在生长。
我没有想起你。没顾上细察
贝壳、螺蛳和停靠在海湾里的船。
日子犹如鞋袜,塞满细沙,又近乎虚度。
第三日,分界洲岛,遇雨。
半山亭中,与元胜、潘维分吃完一只椰子。
晚上睡眠充分,几乎没有做梦。
我发现:我们之间
除了爱、怨恨,
似乎还有友谊,短时间的分开和忘却。
当我在满屋月光和椰树婆娑的影子中醒来,
我突然意识到,我比任何时候
都需要你。
(原载《草堂》2017年7月总第11卷)