一位病人的离世,在医院的肿瘤科
是再正常不过的事
昨天晚上隔壁病房传来女人的呜咽,她声音
压得很低,但足以把静寂的夜
撕开一道疼痛的口子
我知道,这是逝者妹妹的哭泣
白天,我曾目睹一位肝癌晚期女人最后的时光
她的亲人从四面八方
像云彩向这里聚集,她们忍住热泪
一一拉她的手
看似安慰,也是告别
她年迈的父亲也在其中,他曾经
迎来了她的诞生
如今却要见证她的死亡,直至消失人间
所有亲人都隐隐担心
这位中年丧妻晚年丧女的老人
他以后的岁月,会不会深陷记忆的沙发
生活也扶不起他,就如此刻
他沉默不语,并不代表他心里没有一条
绝望的河流
流淌。而她年幼的孩子
还不知死亡是什么,在走廊跑来跑去
他才五岁,还不谙世事
对这个世界既未学会赞美,更未学会
接受痛苦的爱抚
(原载《草堂》2018年10月总第26卷)