下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
1908年，梅契尼科夫与P.埃尔利希共获诺贝尔生理学或医学奖。巨大的荣誉使他觉得活在世上真有乐趣，而他的对人生的看法也发生了转变。
20年前，年轻的梅契尼科夫厌恶人类，为自己抱屈，憎恨人生时，并曾经多次打算自杀。他还曾对妻子说过：“生儿育女是犯罪作恶——人不应该有意地传种接代。”
然而，巨大的荣誉使这位个性的科学家享受到了生存的乐趣，他住家所在的郊区的儿童，在他摸摸他们的小脑袋，给他们糖果吃时，叫他“圣诞老公公”。
而这种人生态度的转变也使他的研究方向发生了一些变化。他解释道：“疾病只是一支插曲而已！治疗是不够的……必须找出什么是人类的命运，为什么正当他的生存欲望最强的时候，他非衰老和死亡不可。”
于是，梅契尼科夫丢下他的吞噬细胞的工作，着手建立异想天开的科学，研究人的寿命，以解释人的命运，以避免这个命运。这些科学之一的老年科学，他给予一个响亮的名称“老年学”；死亡科学则名为“死亡学”。
于是，一个很奇怪的现象出现了，曾经要多次自杀的梅契尼科夫，此刻却视死亡如洪水猛兽。但梅契尼科夫也明白他和一切人都非死不可。
于是，这位可爱的科学家想出一个死得舒服的希望来。在他如饥似渴地阅读中，碰巧读到了两个者太太的记事，她们是老得不想再活下去了。也就是说，她们只想死。
此时，梅契尼科夫意识到，这说明人有求死的本能，正如有想睡的本能！要做的事情是找出一种办法来，使人在健康状态中活一个够，直活到真巴不得死了为止！
于是，他出发去搜寻更多的这种幸运的老太太。同时，他还研究动物的年老，常有人送他白发苍苍的老狗，老态龙钟的老猫。之后，他发表了一篇郑重的研究论文：论一只衰老的鹦鹉为什么可以活到70岁。
经过不懈的研究，梅契尼科夫确实也有一些发现。他发现认为良好的卫生习惯，肠道菌群正常有助于健康长寿，保加利亚人喜食含乳酸杆菌的酸奶，这与长寿有关。
为此，他给自己定下了一个长寿计划。几乎有20年之久，他遵照自己的新理论的一词一句生活，一丝不苟。他既不喝酒，也不吸烟。他不许自己过放纵的生活，经常请名医检查身体。他的面包要面包店装在分别消毒过的纸袋里送来，以免有野性的毒害人体的细菌。他经常检查他的种种液体和大便小便。
然而，梅契尼科夫还是没有逃脱死亡的命运。他由于长年所患的慢性心脏病也逐渐恶化，1916年7月15日，梅契尼科夫溘然与世长辞，享年71岁。
依照他生前的遗愿，梅契尼科夫的尸体火化后放入一个骨灰坛，放置在巴斯德研究所的图书馆。至今，他的骨灰坛仍然还在那个图书馆内。