1859年8月,宾州西北部钻出了石油。当年做黄金梦拥入加州的人群,如今又争先恐后地向宾州挤来。
洛克菲勒只身一人到了石油产地,石油的生产情况和行情,使敏感的洛克菲勒凭直觉意识到石油有不可估量的开发前途,他决意投入到这新兴的产业中去。
洛克菲勒并不盲目蛮干,他几次去产油区实地勘察,密切注视着石油的涨落行情。最后,他对老伙伴克拉克说:“现在动手为时尚早。”
“为什么?”克拉克很不服气地问道。“挖出那么多的油,行情只有往下跌。”洛克菲勒平静地说,“看样子还得跌。”他冷冷一笑,又说:“挖油的人全是笨蛋,不看行情,只顾疯狂地挖油。”
“你不是说石油很有潜力吗?”
“那当然了,但现在时机没到,行情还会向下跌,还不到涨的时候,所以现在不能动手搞。”
果然不出洛克菲勒所料,虽然油市不再暴跌,但稍一回升就会再跌,正像他当时分析的:人们对石油的需求尚有限,加之往外运输不利,毫不控制的盲目开采造成了生产过剩。
石油行情继续暴跌,由每加仑0.22元的最低价跌至0.13元/加仑。没过多久又跌到1桶0.35元,每桶化加仑,l加仑连10分钱都不到,简直就同水一样贱。
油井的所有人为阻止这疯狂的下跌,换回损失,相约把每桶油售价定为不得低于4美元。这是生产者的自卫本能,我们现在称之为“产地卡特尔”。生产过剩和行情暴跌,使卡特尔方面不得不减产,否则价格不能回升。可这样一来就没人购买,大量滞销是必然的。
一桶油才卖0.35元,而运费却要花3块钱,运输也成了石油滞销的症结所在。
冷眼旁观的洛克菲勒计算着:一桶油的运费是30美分,而一桶只卖0.35元,所以“产地卡特尔”卖一桶4块钱也赚不了多少,这是洛克菲勒一直未插手石油的原因之一,还有一个最重要的原因是他觉得生产秩序混乱,掘钻设备落后,连接生产地与消费城市的运输管道不良,所以很难获取巨额利润。
这发生的一切,似乎都在洛克菲勒的预料之中,是他期待已久的事。23岁年轻老成的洛克菲勒有一句创业的名言:“打先锋的赚不到钱”,这是他一贯的策略与哲学。人生就像马拉松赛跑一样,开始就跑在前面的大多不能赢得胜利,等待时机,迎头赶上,往往是得到冠军的马拉松选手的共同经验。
洛克菲勒深诸此道,的确高人一筹。作中间商的洛克菲勒带着这个信条,不久便敲开了标准石油公司的大门,成为商界的拿破仑。历史的发展也在有力地证明这一信条:在加州刮起黄金热时,打先锋的一个都没有成名,而最先钻到石油的德雷克亦贫困而死。
洛克菲勒创建事业的又一信条:少说、多听、多看、多观察,“打先锋的嫌不到钱”就是他用这样的方法得出的结论。
这时洛克菲勒了解到产油地正计划修筑铁路,他觉得时机到了,是时候了,便找合伙人克拉克商量:“我们赚了这么多钱,现在拿来投资原油吧,怎么样?”
“想投资暴跌的泰塔斯维原油,你疯了?”尽管洛克菲勒磨破嘴皮,克拉克依旧无动于衷。洛克菲勒只好作罢。虽然他心里很不高兴,怪克拉克胆小怕事,但这家经纪行毕竟是他们俩合开的,投资原油这么大的事,不能由他擅自决定。
洛克菲勒在继续经营经纪行的同时,依然不停地在考虑新事业的发展方向。他发现原油在精炼成煤油之后,才有价值。而煤油是当时点灯的最好手段。在1862年,每桶原油售价仅为0.35~0.55元,而提炼的石油,可卖到0.23~0.35元/加仑,不但如此,精炼石油的成本又很低,一桶原油成本仅40美分,所以投资在精炼石油业上是很稳妥、很合算的。
于是,炼油厂如雨后春笋般,一家又一家在美国东北部各大城市开张了。各大铁路公司为了赚取运费,在每个石油转运的必经地很快铺设了新轨道,便利了石油开采和精炼石油者的交通。1863年,克利夫兰已发展成为一座新兴的石油城,拥有了许多的小型炼油厂。洛克菲勒决心办一个精炼石油厂。恰巧在这时,一个叫安德鲁斯的英国化学家找到了他的搭档克拉克。
安德鲁斯是从英国威尔士移民来美国的,和克拉克是同乡。8年前,当他刚刚踏上克利夫兰这片土地时,便开始全身心地投入煤炭的液化研究工作。
当德雷克钻到石油的消息传来时,安德鲁斯的内心受到巨大的冲击,直觉告诉他“这玩意儿比煤强”,一定大有发展前途。于是他迫不急待地跑到泰特斯维尔取回原油标本,在自己实验室里忙开了。
这位安德鲁斯,就是美国最早从事石油精制实验的先驱者之一。他坚信:“从宾州石油中精炼出来的灯油,绝对可以代替煤炭液化油。”
安德鲁斯不仅技术好,而且有他独创的秘密武器——用亚硫酸气来精炼石油。这种方法的确比一般人采用的精炼方法更好。但是没有人对他的实验感兴趣,为他的实验提供资金,安德鲁斯太太只有帮人缝缝补补来资助丈夫。功夫不负有心人,安德鲁斯终于在实验室制造出了蜡烛!
于是,安德鲁斯来找同乡克拉克。这时,安德鲁斯希望摆脱他所属的炼油厂,自己开设一家炼油厂。他找克拉克,是想让克拉克投资一起干。他起劲地鼓动说:“我们一起发展精炼油事业吧!一定会成功的!就凭我们俩的实力和资金。”克拉克觉得这位同乡说得不无道理,可他又觉得原油行情不好,有什么用呢?态度模棱两可。
当安德鲁斯夫妇得知公司的实权握在洛克菲勒手中后,他们就想通过克拉克接近洛克菲勒。克拉克还是不太情愿,勉强答应出250元资金。安德鲁斯认为太少了,无法开业,心里不免生出几分失望。
这时,克拉克的两个弟弟帮了忙。他们都是移民来美国,很想捞一把的年轻人,觉得这件事有利可图,就竭力劝说哥哥找洛克菲勒。
而洛克菲勒正有此意,所以答应出资4000美元,可是他还想等等看。当公司新成立时,他并未加入,先当后台老板。这也许是他另一种特殊的“等待”方式。新公司命名为安德鲁斯——克拉克公司,洛克菲勒和克拉克的投资,相当于公司资金的一半。
到公司成立的第二年,即1864年,洛克菲勒开始把注意力从中间商业务转向炼油业务,他终于结束了他的“等待”。越来越多的时间,他呆在安德鲁斯——克拉克的总部里,处理一些业务。
根据三个人的特点,他们很自然地进行了分工合作:安德鲁斯对早期的石油工艺很熟悉,搞这方面工作得心应手,所以由他负责工厂的设计和运转操作。克拉克则负责同石油区的生产商搞原油交易。洛克菲勒负责财务和推销工作,发挥他这方面的天才。
原油提炼的程序是这样的:原油送到以后,先从木桶里倒进狭长的木槽内。夏季时放些冰块在里面,搅匀后盛入木制的贮油槽,再加进石油精馏塔。沸腾的原油在精馏塔中蒸发,最先蒸发的是汽油,但当时还不能使用,只得放弃,十分可惜,接下来是苯和石油原油,最后是作蜡烛原料的灯油。用这样的方法提炼,成本很低,每5桶原油可提炼成3桶煤油。
1864年,即精炼石油公司开业的第二年,美国南部战争正进行得如火如荼,洛克菲勒迎来了他生活中的一件大事,他向心仪已久的女友劳拉求婚成功了。
这时的劳拉,已经当上了教员,受父亲的影响,她热烈地赞成废除黑奴制度,笃信公理会教义。劳拉比几年前和洛克菲勒初识时更加妩媚动人、优雅大方,她身上所表现出的良好修养,她的聪慧和见识,她的沉静和开朗,都深深地吸引着年轻的洛克菲勒。洛克菲勒虽然沉迷于事业,但并没有因此减少对劳拉的爱意,他觉得他们之间的感情已经成熟,应该有个家了。当他向劳拉求婚时,劳拉欣然应允,洛克菲勒好不称心。接下来便是准备结婚的各项事宜。
9月8日,洛克菲勒和劳拉在教堂举行了婚礼。这对新婚夫妇选择了颇为浪漫的度蜜月形式:他们租来了一辆黑色的梦幻马车顺河而下,到尼亚加拉瀑布等地游山玩水,尽情享受。
回到家后,他们先与父母同住了一段时间,后来在隔壁的房子里开始了独立生活。这桩婚姻给洛克菲勒带来了不少好处,由于他岳父斯佩尔曼先生的声望和地位,克利夫兰的财政界对洛克菲勒刮目相看,对他以后事业的发展大有稗益。爱妻劳拉成了洛克菲勒的一尊幸运之神。
坚强有力的同伴是事业成功的基石,不论哪种行业,你的伙伴既可能把事业推上高峰,也可能导致集团的分裂。洛克菲勒经常和克拉克发生矛盾,他想在工程师安德鲁斯以外,再寻觅一个事业上的积极伙伴。
佛拉格勒的办公室也在公司附近,这位靠盐发家的年轻人和洛克菲勒交情至深,志同道合。两个人每天在皎洁的月光下一同散步回家。
一次,佛拉格勒向洛克菲勒提道:“约翰,你的石油行情不错吧,能让我也加入你们的行列吗?”
“我想你可以帮我制作木桶。”
“那好,包在我身上了。”
不久,由佛拉格勒承包的木桶交到洛克菲勒手中,木桶质量好,克服了途中漏油的毛病。外面刷着蓝色的油漆,在后来成了石油交易的徽记。这是洛克菲勒同佛拉格勒在石油业上的初次成功合作。
洛克菲勒终于和克拉克闹翻了。事情虽然由克拉克的两个弟弟引起,但这是他们两人之间迟早要发生的事。克拉克向洛克菲勒扔了一纸绝交书,三位公司领导终于决定将公司拍卖掉。安德鲁斯工程师已经是洛克菲勒的亲信了,所以克拉克一开始就陷入被动。
“500元!”两边开始喊价,且各不相让。价钱升到50000元、70000元。为了不让价钱抬得过高,洛克菲勒始终面不改色。“72000元!”克拉克脸色苍白、无力地喊出最后的价钱。
但洛克菲勒是不会失败的。“72500元。”他轻轻地报了这个价码……克拉克摊开双手:“约翰,我不愿意再抬了,这宗生意归你了。”说完,便扬长而去。
洛克菲勒长长地舒了一口气。这是一个关键性的时刻。他后来回忆说:“那是我一生中最重要的一天。这一天决定了我一生的事业。虽然那时我深感事件重大,但我镇静自若。”这是由于他对自己抱有绝对的信心,而且对石油这一商业领域以及对手的情况都作出了系统的估计,所以最后的结局也是可以估计到的。
克拉克退出后,公司改名为洛克菲勒·安德鲁斯公司。洛克菲勒此时扩充了他的炼油设备,日产量增至500桶。
当时,克利夫兰大小炼油厂共有50多家,而洛克菲勒·安德鲁斯公司规模不大,它仅雇用37人。1865年销售总额却有120万元之巨。
这一年洛克菲勒刚满26岁。随着洛克菲勒这一批巨富的兴起,“百万富翁”这个词开始进入美国人的生活之中,成为亿万美国人的理想人物。