第五章

轻浅的脚步声消失在长廊尽头，病房安静下来。宋长卿把地上散落的纸飞机一一拾起，摆弄来摆弄去，不知在想什么。

孙歧人从床头柜子里摸出半截蜡烛点上，若有所思地调侃道：“你呀，整天地往这二等病房里钻，也不知是来陪我，还是醉翁之意不在酒。”

宋长卿揉揉眉心，无奈地叹口气：“家里老爷子传下话来，最多再耽搁一天，我是不回也得回了。”

见他无心玩笑，孙歧人也正色起来。略一沉吟，说：“理事会长那事，真搅黄了？听宋老先生意思，带着你一块儿去给韩老板登门致歉，该赔的赔该补的补，说不定还能转圜。”

“我这也是公务在身，又不是专门去砸场子。合则来不合则散，就算当不成理事长，难道就没生意可做了？何必去给人低声下气，我偏不耐烦那一套。”

孙歧人笑笑：“也罢。你这性子，难怪好好的少东家不愿当，偏要去做探长。”

宋长卿揉揉眉心，缓道：“就算我去也没用。有些事儿，不是钱能解决的。”

自从接手这桩案子，他前前后后跟了半年多，越查水越深。韩老板家大业大，广涉黑白两道，并非每笔生意的来路都干净。从目前掌握的线索来看，走私跟百乐门也脱不了干系。可惜那天身份暴露，没法再继续追查下去，这条线就此中断。

天黑得早，窗外又刮起呜呜北风。变幻莫测的天气，就像不可预知的未来。

明秀和思学奔在路上，两条腿忍不住在抖。好累，骨头被一根根拆开泡在醋坛子里也没这么酸胀。急急忙忙赶回家，还有大堆的破衣烂衫等着缝补。

住的地方在番瓜弄，离圣心医院很远。脚程快的话，来回起码两个多小时。有电灯和自来水的石库门房子，月租最少十块。董叔在码头拼死拼活扛上一个月麻包，到手不过二十七元，还要被管工刮去三成抽头。一个大麻包二百多斤沉，新闻纸一包有三百多斤。按规矩一人扛一包，从船上扛到岸上，中途不许休息。

就连这苦差事，也不是谁都能干。要做码头工的苦力，得先找个可靠中间人做担保，一次交上2元“租轮子”钱，2元“下河钱”，加上买箩筐、扁担、麻绳，拉拉杂杂不下六七元。等月底从管头手里结了工钱，再把借的本金还上。

明秀是个姑娘家，干不了这些力气活儿。自背井离乡投奔了董叔，本就拮据的日子又多添一张吃饭的嘴。怕董叔为难，她刚安顿下来就四处打听找工作。荐人馆跑了无数回，家庭教师、小学教员这类光鲜职业是不敢想的。有钱人家找仆佣，通常要已经结过婚的妇人。稍微像样一点的工作，动辄要求“中学毕业、会打字、有英文基础”。就连去印刷厂做工，都交不起五块钱的担保费，只能捡些零碎活计。

这年秋天雨水多，被子又潮又冷，思学脚上生满冻疮。明秀买不起汤婆子，煤炭一担要卖一毛四。只得把水烧热，灌进空酱油瓶子里给弟弟捂脚。

左邻右舍都是些勉强糊口的苦力，每天打儿骂女的呼声听得耳朵也要起茧。日子艰难，填不饱的肚皮里总窝着一包火。女人、孩子可以哭可以闹，男人只能把郁愤、恐惧、伤痛……一股脑发泄在柔弱的妻小身上。凶悍粗鲁地摔打着，盖住一切心事。浑浑噩噩捱一天算一天，不定哪天熬到头突然栽倒在路边，也是一生了。

可董叔不这样。尽管也有重重的不如意，却不舍得拿孩子撒气。想当初，也是个堂堂七尺的汉子呀……家乡遭了灾，拖家带口逃荒出来，命比草还轻贱。媳妇要给娃儿多留口吃的，生生饿出浮肿病。皮肤撑得又薄又亮，一按一个坑，像条被开水烫坏了的蚕。最后连爬都爬不动，死在半道上。

他抱着孩子，树底下刨个坑把人埋了。不知是说给亡妻听，还是说给自己听：“走了也好，少受罪。”

死的人死了，活着的还得活。儿子就是他的命，为给这孩子奔个前程，吃尽了百般苦。每月挣下的血汗钱，一分不敢少往学堂里送，勒紧裤腰带供思学念书。

董叔是个粗汉，常年干重活，青筋根根鼓起来，绕满脖子和胳膊。他绝不愿儿子将来也过这种饥一顿饱一顿的日子，反复念叨：“思学非读书不可！祖祖辈辈靠天吃饭，汗珠子摔在地上裂八瓣儿，能有什么出息？我这辈子没别的指望，就盼着老董家能出个识文断字儿的，不当睁眼瞎，也算对得起他早走的娘。”

每晚放了工，饭顾不上吃，先盯着查功课。董叔斗大的字不识一箩筐，也会看思学的字写练得认不认真。横撇竖直，必须端端正正，歪一点儿脑门上就得挨爆栗子。

思学心里明白，爹干码头工不容易。赚那点辛苦钱，还要和管头三七分账，逢上“三节两寿”，免不了另送茶叶包和点心孝敬。就连军警大爷们和混混来找麻烦，“包涵”的钱也得从这些苦力身上摊平了凑。

小小少年十分肯下苦功，脑瓜子活络，这让董叔放心不少。

奈何屋漏偏逢连夜雨，上个月刚交完学费，书本钱还没着落，又赶上棚户收租子。西墙拆光了也补不上东墙，给管头的抽成怎么都凑不齐全。董叔把心一横，先把学费和书本钱掏了，好说歹说求管头再多宽限些日子。

管头心狠，任他把嘴皮子磨破了也求不下这个情来。见捞不出油水，一声令下把人打得死去活来。

董叔双拳难敌四手，给揍成个血葫芦，撂在码头边也没人敢管。捱到后半夜，平日里交好的几个工友见他还有口活气，才偷偷摸摸给抬上板车拉了回来。五、六人掏光了口袋凑出十枚铜板交到明秀手里，只够薄席一裹把人埋了。

鼻青脸肿都是小伤，要紧的是肋骨断了两根。不治就等着咽气，治又实在凑不出钱来。明秀不能眼睁睁看着思学没了爹，厚着脸皮把能开口的地方借个遍，杯水车薪。能打上交道的都是穷人，泥菩萨过江，纵然有心帮一把也没有余钱。

若非走投无路，哪个清白人家的女孩子肯豁出去百乐门找工作？说是新潮洋派歌舞厅，和娼门烟花地也没什么区别。

灯油快熬干了，火光跃一下。明秀把针别在头发里，拨了拨灯芯。

住番瓜弄的穷苦人家，是苟延在大上海灯红酒绿下的蝼蚁。澡堂工、倒夜香的、拉黄包车的……破衣烂衫送不起缝衣铺，扔掉就得光身子。明秀针线做得细致又麻利，就靠这手艺赚点零钱贴补家用。针脚压得紧凑密实，把磨破的口子打好补丁。再漏洞百出的艰难日子，也会一天天过去。

缝补还算轻省，无非熬灯费眼，浆洗才是真正没人愿沾的腌臜差事。黄包车夫跑一天下来，袜子上乌漆嘛黑的汗和泥裹成一团，比黄浦江上漂的浮尸还臭。要糊口就不能挑三拣四，明秀边洗边撑着木盆干呕，恶心得好几天都吃不下东西。

一老俩少三口人，风里雨里相依为命。连这样的苦日子，她也觉得满足。就像婆婆丁草，被风吹到哪里，就在哪里落地生根。往事不堪回首，明秀从不想家。

做完针线，不觉已是后半夜。打更的梆子声远远传来，她躺在铺板上翻来覆去，腰太酸沉，怎么都睡不着。冷风从窗缝里钻进来，高悬的月亮明晃晃，照得人心里单寒。

思学的课本里有个句子，念作“抬头望明月，低头思故乡”。可明秀没有家，也没有可惦念的人。对娘的记忆早模糊了，只记得娘被人拉走的头天夜里，还抱着她哄睡，说起生明秀那天晚上，天上的月亮也是这么又大又亮。稳婆直夸这女娃娃生得白净秀气，长大定是个漂亮丫头。

她爹明旺堂醉醺醺回来，一见是个赔钱货，气得当场要把亲闺女摁进马桶里溺死。毕竟是头胎，当娘的舍不得，拼死护住了这条小命。穷人命贱，丫头片子的命更贱上三分，还比不上一头牛一口骡马值钱，哪有闲心想什么名儿。好不好听的，顺嘴就行。可娘疼闺女，还没出月就下地纺纱，换来半篮子鸡蛋给村里私塾先生送去，才给取了个“明秀”。

明月天下秀，“秀”字上头是个“禾”，庄稼吐了穗开了花，乃有实之象。丽而挺拔，佳木繁荫。娘一辈子没念过书，却能把这句话记得牢牢的，背给明秀听，是留给她最后的念想。

明旺堂好赌，十赌九输。家里穷得寅年吃光卯年粮，明秀连一件像样的衣裳都没穿过。拿面口袋缝成褂子，冬天加一层烂棉花，春天把棉絮抽掉变成夹衣；到了夏天，捂出浑身痱子，就再拆一层，当单衣穿。破得补也补不起来，铰成破布用浆糊裱个“袼褙”，又能纳鞋底。

庄户人家都知道，再凉不烤灯头火，饿死不吃种子粮。那年明旺堂把开春等着往地里种的粮食也输个干净，狠心把明秀的娘卖掉抵债。明秀性子拧，犯起倔九头牛也拉不回，从此再没跟爹说过一句话。明旺堂在外面连个屁都不敢放，专会窝里横。撒起火来把五、六岁的闺女往死里打，抬脚踹在灶台底下。她不哭给他看，也不求饶。

就这么度日如年熬到八岁，在进宁府服侍小姐之前，明秀从未吃过一顿饱饭。宁馨小姐是宁老爷唯一的女儿，真正的掌上明珠。她只比明秀大一岁，细高身段鹅蛋脸，长得甜净，性子也安静和顺。

宁馨是真心待她好，从不把明秀当下人使唤。两个年纪相仿的女孩儿，亲密得犹如孪生姊妹，日夜同游共息。未出闺门的千金，不能和男孩子一样在外头抛头露面。宁老爷让人收拾出一间“咏花堂”，聘了先生给小姐开蒙念学，以慰膝下无子的寂寥。明秀自是没那个福分和小姐一起念书，每天干不完的活儿，工钱都被明旺堂拿去填了烂赌账。宁馨便瞒着父母，私下里偷偷教她。常把老爷书房里的藏书偷出来，一起躲在被子里看。明秀聪明，学什么都快，过不了多久已经能替小姐写功课。

宁夫人倒向来不大喜欢明秀，总担心这野丫头把宝贝女儿给带坏。

大户人家的小姐得缠足，宁馨这年纪才开始缠已经晚了，哭起来撕心裂肺。明秀看着不忍心，晚上溜进房里给她把布条剪开，为此挨了不少打。最后总算宁老爷发了话，到底没缠成。

明秀打心眼儿里喜欢宁馨，从无嫉妒之意。尽管相同的年纪，一个在泥里，一个在云端。她想，各人有各人的命，强求不来。府里的老婆子闲时也爱摸几把牌，输急了偷着拿小姐的首饰去当。宁馨性子温软，刁奴欺主却不敢计较，反而帮着遮掩。明秀不好糊弄，非要告到老爷面前，逼着老婆子把东西赎回来，外加作揖认错才肯作罢。像戏台上唱的《西厢》，宁馨是莺莺，明秀就是红娘。

本以为日子会这么波澜不惊地过下去，守着小姐长大，陪她一起出阁……要不是那场大火。

明旺堂死得不冤，都是因果报应。明秀活得清醒明白，她恨极了明旺堂，但不会浪费时间自怨自艾。就像孙先生说的，人的命运并非不能改变。出身没得选，走哪条道却可以自己挑。

宁府在那场灾劫里片瓦无存。明旺堂溺亡后，明秀彻底没了亲人。脚底只剩三寸宽的活路，也独个儿闯过来了。

到上海投奔老乡董叔，究竟是正确的决定，还是命运更残酷的玩笑？森然莫测的天意，从她踏上这片神奇的土地开始，早已悄悄布下罗网。