第四章

我由此知道了第二件重要的事：小王子来的那个星球比一栋房子大不了多少！

我对这个发现并不是很吃惊。我非常清楚地知道，除了地球啊，木星啊，火星啊，金星啊，这些被我们命名了的大星球以外，还有无数星球，它们当中有的小到即使用天文望远镜也很难看见。当天文学家发现了其中一个星球的时候，就会用数字命名它。比如，会叫它“行星3251”。

我有个非常站得住脚的理由，让我相信小王子来的那个星球叫作“行星B612”。

这颗小行星在1909年，被一位土耳其天文学家用大型天文望远镜观测到一次。

当时，这位土耳其天文学家在一次国际性的天文学大会上，对他的这个发现做了一个很长的学术报告。但是所有的人都因为他穿着的民族服装而没把他当回事儿。大人们就是这个样子。

对于B612这颗小行星的声誉来说，幸运的是，当时土耳其有位专横的统治者，他强迫他的人民穿欧式的西装，甚至会给没有穿的人判死刑。因此，当这位土耳其天文学家穿着高雅的西装在1920年又一次来到这个国际性的天文学大会做同样的学术报告时，所有的人都非常赞同他的发现和观点。

我给你们讲了这么多关于小行星B612的细节，和它这个数字名字的由来，都是因为这些大人。他们就喜欢各种数字。当你给他们介绍一个你的朋友的时候，他们从来不会问你关于这个朋友的关键性问题。他们绝对不会问：“你朋友的声音是怎样的？他最喜欢的游戏是什么？他收集蝴蝶标本吗？”他们总是问你：“他多大？他有多少兄弟？他多重？他爸爸能挣多少钱？”就好像只有这样，他们才能了解这个人。如果你跟大人们说：“我见到了一栋用粉红色的砖盖的房子，所有的窗户上都开满了天竺葵，屋顶上还停着好多只白色的鸽子……”大人们就想不出来这到底是什么样的房子。你得跟他们说：“我见到一栋价值十万法郎的别墅。”这时他们就会说：“多漂亮的房子啊！”

所以啊，如果你跟大人们说：“能证明小王子真实存在过的证据就是，他那么可爱，他咯咯地笑，他想要一只绵羊。这都是他存在的证据。”他们就会耸耸肩膀，然后拿你当个傻孩子看待！但是，如果你对他们说：“小王子来的那颗星球叫作小行星B612。”他们就会相信，之后也不会再问你那些傻问题。他们就是这样，也不要因此而责怪他们。孩子们应该对大人们的无知表现出非常宽容的态度。

可是，我们是了解人生的，尽管我们对那些数字不屑一顾！我是多么想用一个童话般的开头给你们讲这个故事，我本来想这样说：

“从前，有个小王子，他住在一个比他本人大不了多少的小行星上，他渴望有个朋友……”对一个了解人生的人来说，这么说才显得更真实。

然而，我不希望读者们在看我这本书的时候，不把它当回事儿。因为在讲这些回忆的时候，我的内心是非常难过的。我的小朋友带着我画给他的绵羊离开，已经有六年了。我现在之所以开始讲述当时发生的事情，是为了不将这些经历忘记。忘掉一位朋友是一件非常悲伤的事情。不是所有人都能有个朋友的。而且，我渐渐变得跟那些大人一样，只对一些数字感兴趣。就是出于这个原因，我又去买了一盒彩色颜料和几支铅笔。对于我这个年纪的人来说，再把绘画捡起来，不是一件容易的事，尤其是自从我六岁时画过那两幅肚子里面和肚子外面的大蟒蛇的画后，就没有尝试着画过其他的画了。我当然会再试试，尽量画得像一些，即使我不是很确定我能成功画出来。有时，这幅画还过得去，下一幅就不像了。有时我会搞错他的身高，在这幅画上小王子太高了，另一幅画上又太小了。我时常对他外套的颜色犹豫不决。所以我反复摸索，一会儿这样，一会儿那样，一会儿画得好，一会儿画得不好。到头来，一些重要的细节可能都弄错了。但对于这件事，你们得原谅我。我这位朋友从来不会跟我解释。他可能觉得我跟他一样。但是，我没有那么幸运，我不能透过盒子看到一只小绵羊。我是不是快要变成那些大人了。我一定是变老了吧。