下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
文/张美丽
新浪微博|@俗艳少女张美丽
我有点儿羞愧。
《少女咖啡馆》这本集子，本该在更早以前出现在大家面前，却因为我的拖延，现在才磨磨蹭蹭地出来。
我记得以前丐小亥拖稿《成人礼晚点》几年时，我还笑他，一个人怎么能懒惰成这样子，几万字也要让小读者们生生从“校服”等到“婚纱”。直到落到自己头上，才知其中的纠结。
不是什么因为懒惰而拖沓，更深层次的原因，是没办法去面对过往那个糟糕的自己，是害怕。
害怕什么呢？
害怕依然不够好，害怕暴露自己的浅薄与无知，害怕大家看完以后觉得：哦，就这样。
我其实不是特别爱写东西的人。小时候老师让我们写周记，我永远都是辛苦地东拼西凑才能完成任务；两堂连在一起的作文课也很让我崩溃，总要在最后剩下二十来分钟的时候匆匆忙忙挤出篇东西交上去——实在不知道写些什么。
相比起这些规规矩矩的命题，我更爱胡乱写些脑子里突然闪过的只言片语，可能没头没脑、逻辑奇怪，但很久后无意中看到，总会有奇异的惊喜感。
而在整理这本书的内容过程中，我有了更令自己沮丧的发现。
我正变得越来越不爱写，不仅仅是长篇大论，生活里碎片化的情绪我也不再愿意记下来了。
随着年岁的一年年增长，我在缓慢变踏实的同时也在渐渐丧失勇气，很多从前借着无知和年轻讲出来的话，现在已经没办法启齿了。一些早前对世界的困惑，在不经意间被打磨消耗，有时候是在某一个瞬间突然明白了，有时候，觉得不明白也无所谓。和生活打了这么些年的交道，一些细碎的情绪已经变得乏善可陈、不值一提。
也越来越不喜欢分享，很多隐秘的内心情感并不想被别人知道。但写东西这件事，总是要不停地去经历、发生，去自我挖掘，让那些被埋藏起来的隐秘情感卷土重来，于是往事也跟着一并卷土重来了。
好的坏的，叫人重新伤心一遍。
仔细想想，其实情绪并没有减少的，可能比少女时代还要来得直接丰富。
比如我这两年变得特别爱哭，常常在一些平凡间隙突然情绪上涌，一首歌，一个眼神，一件旧事，一个社会热点，又或者是路边一朵开得正好的花，一片随心的云，都很容易就能让我红了眼眶。
有时候自己还没反应过来，眼泪就已滚落，然后才后知后觉地悲从中来，心中起了一场海啸。所以我如今都不敢看太过沉重悲痛的文艺作品，怕情绪上会受不住，因而错过了很多好东西，我矫情地把这叫作缘分不够。
我记得，我小时候挨我爸揍也老哭，却总会用力瞪着眼睛强忍泪花，脖子伸得老直，好昂起我那颗尊贵倔强的头颅。那时觉得哭丢人，眼泪就是跟父辈投降的罪证——我可不投降，我还能战八百年呢！
如今大了，也没人揍我，抗争的对象从父辈变成了生活，反倒却纵容自己眼泪乱飞了。有个时间段我掉了特别多的泪，像个小朋友，所有的情绪讲不出来，只知道哇哇哭，然后一边擤着鼻涕一边感恩：谢天谢地，这世上还存在哭这种事情！
我想我总算有点明白，人生究竟是怎么一回事了。
多难啊。
所以哭一哭有什么关系。
放任自己去哭，去表达脆弱，去接受自我。这是我如今努力在做的一个事情，也是我未来要花非常多的时间要去做的事情。
这个自我不那么漂亮、精致，也不怎么可爱有趣，她是怯弱的、敏感的、冲动而平庸的，常常会被生活打得手忙脚乱，失去分寸，还总爱做些漫无涯涘的浪漫设想。但她们都是我。
我从前不愿意正视这个我，认为她太糟糕，不该现在就站在大家面前。我总希望再等等，等我多与生活打打交道，有了更开阔的视野与心态再来和你们聊聊，向你们展示至少是我自己满意的那个大方从容的样子。
直到去翻从前记录下来的一些只言片语，反倒常被过往而打动。才终于意识到，从前那些充满怨怼的曲折，其实都是养分，提供给我走到今天的能量，成为现在站在你们面前的这个人，才有了和你们的遇见。
当我诚实地释放了这些藏起来的细枝末节的情绪，我才能坦诚地去面对这个不完美的自我，与我的脆弱和怯懦坦诚相待，从而拥有更客观平和的心态去分析自我、谈论人与人的关系和观察生活，然后接受每一个我，接受放弃，接受失去，换一种方式继续生长。
不惧怕昨天，我才能过好今天。
当有一天，我不再因为这些外在眼光而受束缚，那就没有什么能够打倒我。
所以我终于下了决心，将从前不愿再提的这些情绪交出来，让《少女咖啡馆》顺利上市。它们不是多精妙的文字，也没有很多可启发人的道理可言，却是关于我人生中最好年纪的一段记录。很感激你们愿意来听我分享，见证我的这段美好又带着瑕疵的年轻岁月。
每一个我都是我，都值得被小心收藏。