《牡丹亭》全剧都用上了幽默手法,或者说《牡丹亭》全剧沉浸在幽默之中。
有些是用明显的幽默手法描写,如春香在《闺塾》中的表现,强盗王怕强盗婆等。尤其是全剧对陈最良和石道姑这两个人物形象的塑造和刻画,自始至终全用幽默手法。第四出《腐叹》陈最良积极去争取做女学生的家教时,他认为乡邦好说话,容易通关节;出门时衣衫破烂等;他因科举不利,陷入生活贫困,被众人嘲笑挖苦的情状,“陈绝粮”、“百杂碎”绰号的促刻和刁钻等。全剧对石道婆的描写也基本是挖苦、调笑的。
这里我们再次强调:汤显祖明白即使考上进士,做了官,如果做清官,也穷极,因为明朝的官员俸禄极低。由此可见,他嘲笑陈最良,并无恶意,也无贬视和幸灾乐祸的心理,而是以一种坦然自嘲的胸怀,描写人世的艰辛。
《牡丹亭》全剧性的幽默还喜欢用“性”的手法表现。第九出《肃苑》农村男女、丫头书僮和仆役,相聚时都喜欢讲荤话,开荤腥玩笑。春香与花郎两人互相嘲笑,大讲猥亵的荤话。这样的描写有损于春香清纯、天真、可爱的形象。第十七出《道觋》,石道姑出场和有关她的场面,更畅写“性”的语言。连描写金国派来的特使,也夸张地用女真话打掩护,夹带看中娘娘的“东西”,语涉淫秽,李全气死。苗舜宾出题开考,用战、守、和为题,主战者形容宋金战争为“如老阳之战阴”,语涉淫秽,苗舜宾却认为“此语忒奇”。但是《周易》有“阴阳交战”之说,最后权取主战者第一,也似儿戏。作者有时即使流于恶俗也在所不惜地津津乐道。
《牡丹亭》描写大事也喜用幽默笔调。例如杜宝面临的强敌,摧垮了宋军的信心。第四十三出《御淮》文官(老旦)和武官(净)在围城中的对话充满着幽默:“(老旦)俺们是淮安府行军司马,和这参谋,都是文官。遭此贼兵围紧,久已迎接安抚杜老大人,还不见到。敢问二位留守将军,有何计策?(丑)依在下所见,降了他罢。(末)怎说这话?(丑)不降,走为上计。(老旦)走的一个,走不的十个。(丑)这般说,俺小奶奶那一口放那里?(净)锁放大柜子里。(丑)钥匙哩?(净)放俺处。李全不来,替你托妻寄子。(丑)李全来哩?(净)替你出妻献子。(丑)好朋友,好朋友!”只有这两个是留守将军,而这两位将军呢,未战已经言败,已经考虑后事,未败已经考虑出卖战友与其妻子。语语幽默,一派丑态。这样的铺垫,说明杜宝是没有胜算的,所以他哀叹:“生还无日,死守由天。潜坐敌楼之中,追想靖康而后。中原一望,万事伤心。”
而杜宝竟然胜敌,也真够幽默的。第四十七出《围释》,杜宝不是靠实力取胜,而是靠收买,也似儿戏。这个事件自始至终浸透着幽默。杜宝文官去救“武场”,是幽默。金国使者讲一番人人不懂的鬼话,算是女真话,是幽默。他要娘娘有毛的所在,李全夫妇因此恼火,又怕金国因他们攻打不力而恼火,杜宝趁机利诱,李全夫妻有奶就是娘,立即投降宋朝,是幽默。杜宝派迂腐无能的陈最良去当说客,是幽默。陈最良和溜金王夫妇双方“谈判”的对话,如同儿戏,完全是幽默。陈最良谎说杜宝奏上,册封强盗夫妇,强盗夫妇竟然信以为真,马上投降、撤围,更是幽默。《牡丹亭》借用唐诗佳句“秋来力尽破重围”歌颂杜宝,实际是靠名利诱惑和收买,换来李全夫妇投诚、解围。
杜宝居然依靠愚笨的腐儒陈最良来实施招降计划,也是幽默的。杜宝给陈最良布置任务时说:“兵如铁桶,一使在其中。将折简、去和戎。陈先生,你志诚打的贼儿通。虽然寇盗奸雄,他也相机而动。”陈最良说:“恐游说非书生之事。”杜宝说:“看他开围放你来,其意可知。你这书生正好做传书用。”陈最良就说:“仗恩台一字长城,借寒儒八面威风。”
杜宝居然因此而克敌制胜,解了重围,立了大功,第五十出《闹宴》众官祝贺,杜宝说:“诸公皆高才壮岁,自致封侯。如杜宝者,白首还朝,何足道哉!”([梁州序]第二首[前腔])[尾声]末句再强调“怕画上的麒麟人白首”。第五十三《硬拷》出杜宝出场时唱:“归到把平章印总,浑不是黑头公。”还是感叹白首功名。白首获功名,获取功名已经白首,已是垂死的年龄,拿到功名反而伤怀。年轻时得不到重用,没有立功的机遇,老了,拿到功名,应该高兴的时候,反而高兴不起来,这是一种深刻的幽默。
杜丽娘与柳梦梅也陷入了出人意料的幽默。第四十四出《急难》一出,杜丽娘怕爹爹固执,特地要柳梦梅把自己的画像带在身边,以作凭证,可以取得父亲的信任。不料想柳梦梅因为拿出这幅画,几乎被杜宝打杀,杜宝认为这是柳梦梅作为劫坟贼的证据。杜丽娘为柳梦梅考虑得仔细,反而造成柳梦梅被吊起毒打的根由。这就是汤显祖幽默的大手笔。
《牡丹亭》结局的最大幽默是新科状元失踪。第五十三出《硬拷》,军校们找不到状元:“天上人间忙不忙?开科失却状元郎。”状元的科名成为失物招领的对象,已经非常幽默,而状元本人其实正在身边,但他正被作为劫坟贼、人犯而关押,女婿正被丈人当作鬼妖、骗子而关押、拷打,一边柳梦梅是骗子、人犯,一边在找状元、失物招领,更是幽默。
第五十五出《圆驾》中,陈最良感慨:“自家大宋朝新除授一个老黄门陈最良是也。下官原是南安府饱学秀才。因柳梦梅发了杜平章小姐之墓,径往扬州报知。平章念旧,着俺说平李寇,告捷效劳,蒙圣恩钦赐黄门奏事之职。不想平章回朝,恰遇柳生投见。当时拿下,递解临安府监候。却说柳生先曾撺过卷子,中了状元。找寻之间,恰好状元吊在杜府拷问。当被驾前官校人等冲破府门,抢了状元,上马而去,倒也罢了。又听的说俺那女学生杜小姐也返魂在京。平章听说女儿成了个色精,一发恼激。央俺题奏一本,为诛除妖贼事。中间劾奏柳梦梅系劫坟之贼,其妖魂托名亡女,不可不诛。杜老先生此奏,却是名正言顺。”
陈最良面临一系列不可思议的怪事,不禁大肆感叹,其中还穿插着为女儿亡故而无限伤心的杜宝,却不认复活的女儿,反而作为色精、妖孽而大义灭亲。这样幽默的情景,陈最良实在无法理解,无法判断,只能跟着杜宝随声附和。但他卷在其中,也不甘寂寞,就硬插一手,竟然问杜丽娘在阴司中看到的秦桧的情况,阴司如何对付私奔:
(末)女学生,没对证。似这般说,秦桧老太师在阴司里可受用?(旦)也知道些。说他的受用呵,那秦太师他一进门,忒楞楞的黑心槌敢捣了千下,淅另另的紫筋肝剁作三花。(众惊介)为甚剁作三花?(旦)道他一花儿为大宋,一花为金朝,一花儿为长舌妻。(末)这等长舌夫人有何受用?(旦)若说秦夫人的受用,一到了阴司,挦去了凤冠霞帔,赤体精光。跳出个牛头夜叉,只一对七八寸长指 儿,轻轻的把那撇道儿揢,长舌揸。(末)为甚?(旦)听的是东窗事发。(外)鬼话也。且问你,鬼乜邪,人间私奔,自有条法。阴司可有?(旦)有的是。柳梦梅七十条,爹爹发落过了,女儿阴司收赎。桃条打,罪名加,做尊官勾管了帘下。则道是没真场风流罪过些。有什么饶不过这娇滴滴的女孩家。
更可笑的是,柳梦梅无力说服杜宝,被杜宝当贼捆打,无奈之中,只好反咬杜宝一口,妙极,非常幽默:“(生)小生何罪?老平章是罪人。(外)俺有平李全大功,当得何罪?(生)朝廷不知,你那里平的个李全,则平的个“李半”。(外)怎生止平的个“李半”?(生笑介)你则哄的个杨妈妈退兵,怎哄的全!”“(生)你说无罪,便是处分令爱一事,也有三大罪。(外)那三罪?(生)太守纵女游春,一罪。(外)是了。(生)女死不奔丧,私建庵观,二罪。(外)罢了。(生)嫌贫逐婿,刁打钦赐状元,可不三大罪?(外觑旦,作恼介)鬼乜些真个一模二样,大胆,大胆!(作回身跪奏介)臣杜宝谨奏:臣女亡已三年,此女酷似,此必花妖狐媚,假托而成。俺王听启:[南画眉序]臣女没年多,道理阴阳岂重活?愿吾皇向金阶一打,立见妖魔。”
最后,皇帝的圣旨也被杜宝当作儿戏而拒绝接受:
(内)听旨:朕细听杜丽娘所奏,重生无疑。就着黄门官押送午门外,父子夫妻相认,归第成亲。(众呼“万岁”行介)(老旦)恭喜相公高转了。(外)怎想夫人无恙!(旦哭介)我的爹呵!(外不理介)青天白日,小鬼头远些,远些!陈先生,如今连柳梦梅俺也疑将起来,则怕也是个鬼。(末笑介)是踢斗鬼。
死板而固执的陈最良最后也熬不住,要与严厉的东家开玩笑,说东家的女婿是“踢斗鬼”。
《牡丹亭》全剧就这样浸透着幽默。因此,这是一个彻头彻尾的悲剧——杜丽娘的爱情和婚姻自始至终是梦想,不可能实现,但也是一个彻头彻尾的喜剧。剧中悲和喜、严肃正经和插科打诨,全浸没在幽默的酒缸里,一锅煮。