下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
有时候，历史会做数字游戏。因为恰恰是在隆重纪念罗马被旺达尔人洗劫一空一千年祭之后，一场洗劫拜占庭的浩劫就开始了。一贯信守自己誓言的穆罕默德，这个获胜者，令人可怕地履行了自己的诺言。在第一次大屠杀之后，他就听任自己的士兵大肆抢劫房屋和宫殿，教堂和修道院，男人、女人和孩子们，数以千计的人群就像来自地狱的魔鬼，在街头巷尾争先恐后地不停追逐，争抢先机，互不相让。首当其冲的就是教堂，那里的黄金器皿闪闪发亮、光彩夺目，那里的奇珍异宝无比璀璨，熠熠生辉。每当他们闯进一幢房屋，便会立刻在屋前悬挂自己的旗帜，其目的就是为了让后来者知道，这里的战利品都已经名花有主了。所谓的战利品，并不仅仅是指宝石、衣料、金钱和可以携带的各种财物，而且还包括苏丹宫殿里的商品——女人，奴隶市场上的商品——男人和孩子们。在整个人群之中也有一些不幸者，他们逃进教堂躲避，却被人成群结队地用皮鞭赶了出来，这些老人被当作毫无用处的吃白饭者，或者是卖不出去的累赘而加以杀害，而那些年轻人，则像牲口一样被捆绑起来一起拖走。在大肆抢劫财物的同时，他们还进行了毫无人性的疯狂破坏。十字军在进行几乎同样可怕的掠夺时，也许还会留下一些珍贵的圣人遗物和艺术品，现在全被这群疯狂的胜利者砸碎、撕碎和拆开，一些极其珍贵的绘画作品被销毁，那些最最精美杰出的雕塑作品则被榔头砸毁，一些凝聚了几个世纪智慧的、保存了希腊人思想和创作上那些不朽财富的书籍原本应该成为人类永恒的财富，却也被焚毁，或者不经意地扔掉了。人类将永远无法完整地知晓整个事件的全部真相，在那个命运攸关的关键时刻，这扇敞开的凯尔卡城门究竟带来了什么样的灾难，在洗劫罗马、亚历山大城以及拜占庭时，人类的精神世界究竟遭受了多大的损失。
直到取得这一伟大胜利的那天下午，当那场大屠杀已经结束时，穆罕默德这才进入这座已被征服的城市。他骑在自己那匹庄重华丽的骏马之上，神情骄矜而又严肃，当他从野蛮而疯狂的抢劫场面附近经过时，连看都不看一眼，他始终信守自己的诺言，从不去干扰为他赢得这场胜利的士兵们，而是任由他们为所欲为地胡作非为。不过，对于穆罕默德来说，首要的并不是去获得什么利益，因为他已经赢得了一切，所以他傲慢地径直策马飞驰到这座主教座堂的跟前——拜占庭那光芒四射的灵魂中枢。50多天以来，他一直朝思暮想地从自己的营帐方向眺望圣索非亚大教堂那闪闪发光，却又遥不可及的钟形穹顶。现在，作为一个胜利者，他可以长驱直入地跨入大教堂的青铜大门。然而，穆罕默德再一次抑制住了自己的焦躁心情：他首先得感谢真主，然后再把这座教堂永远地敬献给真主。于是苏丹谦恭地从马背上下来，深深地在地上磕了一个响头，默默地祈祷。然后他抓起一把泥土撒在自己的头上，让自己铭记，他自己只是一个不能永生的尘世凡人，因而也不能炫耀自己的胜利。在向真主表示了自己的谦卑敬畏之后，苏丹这才站起身来，作为真主的第一个仆人昂首阔步地踏进了查士丁尼大帝建造的主教座堂——神圣智慧的教堂，圣索非亚大教堂。
苏丹怀着好奇和激动的心情仔细地打量着这座华丽的建筑，高耸的穹顶、晶莹发亮的大理石和马赛克、精致柔美的弧形拱门，在朦朦胧胧的黄昏，所有这一切均显得格外明亮夺目。他觉得，这座用来祈祷的庄严宫殿不是属于他个人的，而是属于他的真主。于是他立刻吩咐，命人请来一个伊玛目（清真寺的教长——译者注），让他登上布道坛，在那里宣讲伊斯兰教的教义，与此同时，这位土耳其皇帝面向麦加，在这个基督教的大教堂里向世界的主宰——真主做了第一次祈祷。第二天，工匠们就接受了这项任务，要把从前信仰的所有标志统统清除掉。基督教的祭坛被拆除了，无辜的马赛克被刷上了石灰，一千多年以来，高高耸立在圣索非亚大教堂顶上的十字架一直伸展着它的双臂，环抱着人世间的一切苦难，现在却沉闷地发出“扑通”一声，摔倒在地。
石头落地的巨大声音响彻整个大教堂，同时也传到了远处。因为整个西方世界都在为这个十字架的倒坍而震撼不已，这个噩耗在罗马、在热那亚、在威尼斯、在佛罗伦萨激荡起恐怖的回响，它就像事先发出警告的惊雷砸向法国、砸向德国。欧洲这才惊恐万分地意识到，由于自己的置若罔闻和反应迟钝，一股在劫难逃的破坏力量竟从那扇被人忘却，但又倒霉透顶的城门，凯尔卡城门闯了进来，它将要束缚和遏制欧洲势力长达数百年。但是就像人的一生一样，在历史上，遗憾同样也不能挽回错失的瞬间，如果错过了唯一的一个小时，即使再花上千年时间也难以赎回。