下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
相较人生而言，舞台从爱那里得益更多。因为在舞台上，爱几乎都是喜剧的素材，有时也是悲剧的素材。但在生活中，爱带来的是灾祸，有时像希腊神话中那位用歌声诱惑水手的海妖，有时像是复仇女神。你能注意到，在一切伟大和杰出的人物（不论是在古代还是在今日，只要是被人们所铭记的）当中，没有谁是因爱这种强烈的情绪而癫狂的。这表明，伟大的灵魂和伟大的事业能将这种软弱的情感排斥在外。不过你可能会反驳说，曾执掌罗马帝国半壁江山的马克·安东尼
，以及曾为十人执政官之一的立法者阿庇乌斯·克劳狄乌斯
是这方面的例外：前者确实是沉溺酒色之人，并且过着放纵无度的生活，而后者却是一个严肃朴实和聪明的人。因此，看起来（虽然并不多见）爱不仅可以进入坦荡的心胸，也可以遁入严格设防的心灵——如果看守不严的话。伊壁鸠鲁
曾说过一句不怎么高明的话：“在别人眼里，我们个个都是一出大戏。”
仿佛人类生来就应沉思天宇和各种高贵事物的造化，除了在一个渺小的偶像面前五体投地、俯首称臣之外别无作为，虽然不是作为口舌的奴隶（如野兽那样），但却是眼睛的臣子。眼睛被赋予人，是出于更高贵的目的。留意到这种情感的过度，以及这种情感对事物本性及其价值的违抗，是令人惊异的，因为没完没了的夸张只在爱当中才显得打动人心，而在其他地方就什么都不是。这不仅仅是俗语而已，因为早就有一句话是这么说的：第一阿谀者就是人自己，与之比起来其他那些微不足道的阿谀者都还是有头脑的。毋庸置疑的是，情人要比这第一阿谀者更为过分。因为一个骄傲自负的人无论能把自己荒谬地想得多么不可一世，也比不上情人对他奉承谄媚。所以曾有人说：“不可能在爱中保持明智。”
这种弱点也不是仅仅显露给旁观者，而不会显露给被爱的一方，其实在被爱者那里尤为明显，除非这爱是相互回应的。因为一条真实的规则是，爱总是要获得回报，要么获得对方的心，要么获得对方秘而不宣的轻蔑。由此，更多的人应提防这种情感，在这种情感中失去的不仅是其他的一切，更失去了自身……因为不论是谁，若对情爱过于痴迷，就会同时失去财富和智慧。爱这种情感在人有弱点的时候最容易泛滥成灾，也就是一个人春风得意或者困顿不幸之时（当然后一种情况不那么容易见到）。当这样的境况将爱的火焰点燃，就会让它燃烧得更为热烈，从而表明情爱不过是愚蠢的产物罢了。那些做得很好的人，如果他们不得不接纳情爱，也仍能保持适度，并将情爱与他们生活的重要事务和行动完全分开。因为情爱一旦与事业混淆，它就会对人的运程产生不利的影响，使得人们无法忠实于自己的目标。我不知道为什么会是这样，尚武之人总是容易为情爱所俘，我想这或许就像他们容易为杯盏所俘一样，因为危险通常需要以欢愉作为补偿。在人的本性当中，存在着爱他人的隐秘倾向和意向，这种隐秘的倾向和意向如果不能施于某人或某些人身上，便会自然而然地被播撒到众人身上，使人变得仁慈和宽厚，就像有时在修道士身上可看到的那样。夫妻之爱使人类繁衍不止生生不息，朋友之爱使人更完美，放荡不羁的爱使人堕落卑微。