2

“要是他们已经搜查过了，怎么办？要是我回去，恰好碰上他们，怎么办？”

可是，这就是他的屋子。什么事儿也没有，什么人也没有；谁也没有来过。连娜斯塔霞也没有动过屋子里的东西。可是天呀！刚才他怎么能把这些东西放在这个墙洞里呢？

他慌忙跑到墙角去，把手伸到壁纸底下，将东西掏出来，往口袋里塞。原来一共有八件东西：两个小盒子，里面装着耳环或这一类的东西，——他没有细看；再就是四个不大的山羊皮盒子。一条金链子就简简单单地用一张报纸包着。还有一件包在报纸里的东西，好像是一枚勋章……

他把这些东西分放在大衣的几个口袋里和剩下的那个右侧裤袋里，尽可能塞得不显眼一些。他把钱包也和东西一起揣在身上。然后走出了屋子，这一次，他把门大敞着就走了。

他走得很快，很坚决，虽然他觉得自己完全垮了，但他的头脑还是清醒的。他害怕有人追捕，害怕再过半个钟头，再过一刻钟，也许就会发出监视他的指令；所以，他无论如何必须在那以前把一切罪证都消灭掉。他必须趁他还有一点气力，还有少许判断力的时候料理妥当……上哪儿去呢？

这是早已决定了的：“把一切都扔到河里去，什么痕迹也不留下，事情就完了。”昨夜，当他烧得迷迷糊糊的时候，在他想起这件事的几分钟里，就这样决定了。当时，他几次三番挣扎着要从床上爬起来走出去：“快点，快点，把一切都扔掉。”但是，要扔掉还是十分困难的。

他沿着叶卡捷琳娜运河的堤岸已经徘徊了大约半个钟头，也许半个多钟头，几次察看他所碰到的几个下河的台阶，但是根本没法考虑去实现他的意图：要么，台阶下面停着木筏，洗衣妇们在那儿洗衣裳，要么停靠着几只小船，而且到处人来人往，再说，人们从岸上，从四面八方，到处都可以看见他，注意到他：如果一个人故意走下台阶，站在那儿，往水里扔什么东西，那是要引起怀疑的。而且万一盒子不往下沉，而是漂浮在水面上，那怎么办呢？当然会这样。任何人都会看见的。何况大家碰到他的时候，本来就爱盯着他看，打量他，好像他们就爱注意他似的。“这是为什么？也许是我的错觉？”他想。

最后，他忽然想到，不如到涅瓦河边去吧？那儿人比较少，不大惹人注意，不管怎样，反正方便一些，主要是离这一带也远一些。他忽然感到奇怪，他在这个危险地带，心急如焚地来回踱了整整半个小时，怎么早没想到这个呢！他在那个冒冒失失的立意上浪费了半小时，只因为这个主意是他在睡梦中和神志昏迷中决定的！他变得非常心不在焉和健忘，他自己也知道这点。绝对必须抓紧时间！

他顺着B大街朝涅瓦河走去，但是半路上他忽然又有了一个主意。“干吗要到涅瓦河去呢？干吗要扔在水里呢？还不如到很远很远的地方去，仍旧到群岛上去，找个僻静地方，把这一切埋在树林里，埋在一株矮树丛下，再记住这棵树，这样不是更好吗？”虽然他觉得这会儿他不能够清楚而合理地做出判断，但是他觉得，这个想法是没有错的。

不过，他也注定了去不成群岛，因为发生了另一件事：当他走出B大街来到广场上的时候，一眼看见左边有一个院子的入口，院子周围是无门无窗的墙壁。在走进大门后的右侧，是邻家四层楼房的一面没有粉刷也没有门窗的墙，远远地延伸到院子里很深的地方。左侧，与没有门窗的墙平行，而且也是从大门口开始，有一道木栅栏，向院子深处伸出二十来步远，然后一下子拐到左边去。这是一个荒僻、与外界隔开的地方，里面堆放着什么材料。再进去，在院子深处，从栅栏后露出一所低矮、被烟熏得乌黑的石头棚子的一角，显然是什么工场的一部分。这儿大概是一个作坊，制造马车的，或者搞装配的，或者干诸如此类活的地方；差不多从大门口起，黑乎乎地，到处都是煤灰。“顶好扔在那儿，扔完就走！”他忽然想出这个主意。他看见院里一个人也没有，就走进大门，这时，他恰好发现，就在大门附近，紧挨着栅栏，有个水槽（在有许多工人、搬运夫和马车夫等的房屋里，往往设有这种水槽）；在水槽上面，在栅栏上，有人用粉笔写了一句在这种情况下常见的俏皮话：“此出（处）言（严）进（禁）占（站）立 。”因此，这太好了，如果他走进去，停留一会儿，是不会引起任何怀疑的。“在这儿找个地方，把东西扔作一堆，扔完就走！”

他又往四下张望了一遍，已经将一只手伸进衣袋，忽然看见在外面那道墙的墙根底下，在大门和水槽之间，大约距离总共有一俄尺宽的地方，有一块没有加过工的大石头，看上去约莫有一普特半重，就紧靠在临街的石头墙上。墙那一面是大街，是人行道，可以听见行人匆忙走过的声音——这一带，行人一向不少；不过，从大门外谁也看不见他，除非有人从大街上走进来，然而，这也是非常可能的，所以必须赶快行动。

他向石头弯下腰去，双手紧紧抓住石头的上端，使出浑身气力，把石头翻了过来。石头底下已经形成了一个不大的坑。他马上从衣袋里掏出所有的东西，扔在坑里。钱包落在最上面，可是坑里还剩下一点地方。然后，他又抓住石头，一下子把它翻到原来那一面，石头恰好又嵌进原处，只是比刚才看去稍微高了一点。但是他扒了一点土，用脚把四边踩实了。什么也看不出来了。

于是他走出大门，向广场走去。刹那间，又是一阵强烈的、几乎经受不了的喜悦控制了他，就像刚才在警察局里一样。“罪证消灭了！有谁，有谁会想起到这块石头下去找呢？这块石头，可能从盖好这座房子那天起，就撂在这儿，而且以后还得放这么些年。就是被人发现了，又有谁能想到我呢？一切都结束了！罪证没有了！”他笑了起来。是的，他事后还记得，他这一次的笑，是神经质的、轻微的、不出声的、长时间的笑，而且是不停的笑，他穿过广场的时候，一直在笑。但是当他走到K林荫路上，就是前天碰到那个女孩子的地方时，他突然止住了笑。另外一些想法钻进了他的脑海。他突然感觉到，他现在经过的那把长椅，就是女孩子走后，他曾坐在上面沉思默想的那把椅子，使他感到非常反感；如果他现在又碰见从他手里拿走二十戈比的那个胡子警察，他也会感到非常不好受：“让他见鬼去吧！”

他走着，心不在焉、满腹怨恨地望着四周。现在他的全部思想都围绕着主要的一点旋转——他自己觉得，这确实是十分主要的一点，现在，正是现在，他单独地面对着这主要的一点了——经过这两个月以后，这还是头一次。

“让这一切见鬼去吧！”他的满腔怨恨突然发作，不禁想道，“既然已经开始，那就让它开始吧，让它和新生活都见鬼去吧！天呀，这多么愚蠢啊！……今天我撒了多少谎，干了多少卑鄙的事情啊！刚才我多么下流地巴结和奉承那个可恶透顶的伊利亚·彼特罗维奇啊！不过，这也是胡扯！我瞧不起他们那些人，更瞧不起我对他们的拍马奉迎！我完全做错了！完全做错了！……”

忽然他站住了。一个新的问题，完全意外和非常简单的问题，一下子把他弄糊涂了，使他痛心和愕然：

“如果这件事从头到尾，真的是有意识干的，而不是糊里糊涂干的，如果你真的有一个明确而坚定的目的，那么，为什么到现在为止，你连看也没看那个钱包一眼，不知道你究竟得到了什么，不知道你究竟为什么受这许多罪，有意识地去干这种卑鄙下流、丑恶不堪的事情呢？你刚才不是想把它，把那个钱包，连同那些你全没有看过的东西，一起扔到水里去吗？……这是怎么回事呢？”

是的，正是这样，完全是这样。其实他原先也知道是这样，对他来说，这根本不是新问题；深更半夜，当他决定扔在水里时，那个决定是毫不犹疑、毫不踌躇的，就那样，好像必须那样做，不可能有其他的办法……是的，这一切，他全知道，全记得；昨天，就在他翻箱子，从箱子里往外拿盒子的那一刹那，他差不多就决定这样做了……不就是这样吗！……

“这是因为我病得很厉害，”最后他忧郁地认定是这样，“我自己折磨自己，自寻苦恼，我自己也不知道自己在干什么……昨天，前天，整整三天，我都在自寻苦恼……等我病好了，就……不再自寻苦恼了……假若我的病好不了，怎么办呢？天呀！这一切使我多腻烦啊！……”他不停地往前走。他非常想设法散散心，可是他不知道该怎么办，应该采取什么措施。一种新的、难以克服的感觉在支配着他，几乎一分钟比一分钟更强烈：这是对他所遇到的一切和周围的一切的一种无限的、几乎是生理上的反感，顽强的、怨气冲天的、仿佛有深仇宿恨的反感。他讨厌他所遇到的每一个人——他讨厌他们的脸，讨厌他们的步态，讨厌他们的动作。要是有人开口跟他说话，他可能会干脆啐那人一脸唾沫，或者咬他一口……

走到瓦西利耶夫岛上小涅瓦河畔的桥边时，他忽然站住了。“喏，他就住在这幢房子里，”他想，“这是怎么回事，好像我自己又来到拉祖米欣家门口了！又是那么回事，跟上次一样……要说，也真奇怪：是我自己要来的呢，还是我信步走着，顺便到这儿来的呢？反正一样，前天……我说过……干完 那件事 以后的第二天到他家里去，好吧，那就去吧！好像我现在不能进去似的……”

他走上五楼，去找拉祖米欣。

拉祖米欣在家，他待在他那间小屋子里，这会儿正在用功，在写什么，他亲自给他开了门。他们已经四个多月没见面了。拉祖米欣在家里穿着一件破烂不堪的睡衣，光脚穿着便鞋，蓬头散发，没有刮胡子，也没有洗脸。他脸上露出惊讶的神情。

“你怎么啦？”他把走进门去的同学从头到脚打量一番，惊叫起来；然后沉默了片刻，吹了一声口哨。

“难道就糟到这个地步吗？你呀，老兄，在我们当中你一向是穿得最讲究的，”他瞅着拉斯柯尼科夫的破衣烂衫，又加了一句，“坐吧，你一定累了！”拉斯柯尼科夫倒在包着漆布面的土耳其沙发上（这张沙发比他自己家里的那张还要破），这时，拉祖米欣突然看出他的客人有病。

“你病得很厉害，你知道吗？”他开始按他的脉，拉斯柯尼科夫把手挣脱了。

“不用，”他说，“我来……是这么回事儿：我没有课教了……我本来想……其实，我根本不需要教课……”

“你知道吗？你根本是在胡言乱语！”一直细心观察他的拉祖米欣说。

“不，我没有胡言乱语……”拉斯柯尼科夫从沙发上站起来。他上楼来找拉祖米欣时，并没有想到他会与他面对面地相遇。现在，刹那间，他已经通过切身体验明白了，在目前这会儿，他最不愿意和世界上任何一个人——不管是谁——面对面地相遇。他的满腔怒火往上冒。他刚一迈进拉祖米欣家的门槛，就开始恨自己，恨得几乎喘不上气来了。

“别了！”他猝然说道，说完就向门口走去。

“你等一会儿，等一会儿，怪家伙！”

“不必了！……”他又把手挣脱，重复了一句。

“既然如此，那你他妈的来干什么？你疯了怎么的？要知道，你这……简直叫人难堪。我不能这样放你走。”

“好吧，听我说：我上你这儿来，因为除你之外，我再也不认识能够帮助我的人了……开始……因为你比别人善良，我的意思是说，你比别人都聪明，能分析……可是现在我明白，我什么也不需要了，听见了吗？完全不需要了……谁的帮助、谁的关心也不需要了……我自己……一个人……好了，够了！让我安静一下吧！”

“等一会儿，扫烟囱的！你简直是疯子！随你的便吧，我倒无所谓。你瞧：我也无书可教，我也瞧不起教书；在旧货市场有个书店老板，姓赫鲁维莫夫，其实这也等于是一种教书工作。现在要是有五家商人同时聘请我去教书，我也宁肯干他那一行而不愿去教书。他在干一种小小的出版工作，出版自然科学的小册子——卖得可快啦！光书名就值多少钱啊！你总说我笨，可是，老兄，的的确确有人比我还笨哪！现在他也在赶潮流了；自己一窍不通，我呢，当然鼓励他这样做。瞧，这有两印张德文原文，——依我看，这是奇蠢无比的江湖骗子的胡扯：一句话，研究女人是不是人。唉，结果当然是得意洋洋地证明女人是人。赫鲁维莫夫准备出版这本关于妇女问题的小册子，由我翻译；他想把这两个半印张拉长到六印张，我们再拟一个占半页篇幅、极其堂皇的书名，每本定价半卢布，公开出售。准行！翻译费，每一印张付我六卢布，这样，我一共可以得到十五卢布，我已经预支了六卢布。译完这个，我们准备翻译一本关于鲸鱼的书；然后，《 忏悔录 》 第二部里某些最无聊的胡说，我们也作好记号了，准备翻译；有人告诉赫鲁维莫夫，说卢梭是拉吉舍夫 式的人物。 我当然没意见，爱怎么说就怎么说吧，管他呢！你愿意翻译《女人是不是人？》的第二印张吗，你要是愿意，现在就给你原文，给你笔和纸——这全是白给的——再给你三卢布：因为我已经从全部翻译里预支了钱，第一印张和第二印张都预支了，所以你这份预支稿费应该是三卢布。等你翻译完这印张，还能得到三卢布。啊，还有，请你不要认为我帮了你什么忙。恰恰相反，你刚一进门，我就估计到，你会对我有所帮助。第一，我的正字法不行；第二，我的德文有时候简直不顶用，所以我大半是自己瞎编的；唯一可聊以自慰的，是我瞎编以后，文章却比原文好了。唉，谁知道呢，也说不定不比原文好，也许更糟了……你干不干？”

拉斯柯尼科夫默默地把那几张德文论文接过去，把三卢布也接过去，一句话也没说，就出去了。拉祖米欣惊讶地望着他的背影。但是，拉斯柯尼科夫已经走到第一条大街了，忽然转身回来，又上楼去找拉祖米欣；他将德文论文和三个卢布放在桌上，又一言不发地走了出去。

“你发酒狂症 了还是怎么着？”拉祖米欣终于气得吼叫起来，“你装腔作势的，想干什么！你把我弄糊涂了……既然如此，你来干什么？见鬼！”

“不要……翻译……”拉斯柯尼科夫直到下楼梯的时候才嘟囔道。

“那么你他妈的想干什么？”拉祖米欣从上面嚷道。拉斯柯尼科夫继续往下走。

“喂，你！你住哪儿？”

没有回答。

“那就随……随你的便吧！……”

但是拉斯柯尼科夫已经走上大街了。走到尼古拉耶夫桥上，由于一件对他来说非常不愉快的事情，他又一次完全清醒过来。一辆四轮马车的车夫朝他背上狠狠抽了一鞭子，因为他差一点被马踩着，虽然车夫向他嚷了三四次。这一鞭触怒了他，他蹿到桥栏杆旁（不知为什么，他刚才是在桥当中走，那是过车的地方，不是走人的地方），恶狠狠地把牙齿咬得格嘣直响。不用说，周围响起了一阵笑声。

“抽得好！”

“准是个无赖。”

“一定是假装喝醉了，故意往车轱辘底下钻；而你就得替他吃哑巴亏。”

“他们就靠这过活，先生，就靠这过活……”

但是当他站在栏杆旁，继续茫然地、恶狠狠地盯着逐渐远去的四轮马车，一面揉着自己后背的时候，忽然他觉得有人在往他手里塞钱。他定睛一看：那是个上了年纪的商人太太，头戴包发帽，脚穿山羊皮靴，她身边带了一个戴帽子、手拿一顶绿色阳伞的姑娘，可能是她的女儿。“小兄弟，看基督面上，收下吧。”他收下钱，她们就从旁边走过去了。这是一枚二十戈比的铜币。根据他的服装和外表，她们很可能把他当成要饭的了，当成沿街乞讨的真正乞丐了，他挨的那一鞭子，引起了她们的恻隐之心，所以赏了他整整二十戈比。

他把二十戈比铜币捏在手里，走了十来步，转身面对涅瓦河，朝皇宫的方向望去。天空没有一丝云彩，河水几乎是蔚蓝的，涅瓦河上很少有这样的景致。大教堂的圆顶，从任何一个角度都不如从这里，从距离小教堂二十来步远的桥上看得这么清楚；它在闪闪发光，透过纯净的空气，连圆顶上的每一件饰物都历历可见。鞭打的疼痛消失了，拉斯柯尼科夫也就把挨鞭子的事忘了；现在，只有一个令人不安而又不十分明确的思想萦回在他脑海里。他站在那儿，久久地凝视着远方；这一带地方他特别熟悉。他上大学的时候——大都是在放学回家的路上——通常总是喜欢停留在这个地方，聚精会神地观赏这幅委实壮丽的景色，像这样，他可能有一百来次了，几乎每一次，他都为自己一种模糊不清而又解释不了的印象感到惊讶。他总觉得这幅壮丽的景色向他散发着一股莫名其妙的寒气；对他来说，这片美丽的景色充满了寂寥萧索的气氛……每一次，他都为自己阴郁的、谜一样的印象感到惊异，然而因为不相信自己，只好推迟到将来再去解开这个谜。现在他突然清晰地想起他以前的这些问题和疑虑，他觉得他现在想起它们绝非偶然。他认为光是这一点似乎就够奇异和不可理解的了：他居然跟以前一样，在同一个地方停下脚步，好像他真以为他现在还能跟以前一样思索着同一件事情，对以前——还在不久以前使他感兴趣的那些题目和景色感兴趣似的……他甚至差一点觉得好笑起来，但心中同时又被压抑得发痛。他现在觉得，过去的一切：以前的思想，以前的目标，以前的课题，以前的印象，连同整个这幅景色，还有他自己，总之一切的一切，都被埋到地下的深处，埋到他脚下一个隐约可辨的地方去了……仿佛他在凌空飞去，一切都从他的视野里消失……他无意中把手动了一下，忽然感觉出自己拳头里攥着的二十戈比铜币。他松开手，仔细看了看那枚钱币，挥起胳膊，就将它扔进水里；然后他转身走回家去。他觉得在这一刹那，他好像用一把剪刀将自己与所有的人和事都剪开了。

他回到家里时，已经将近黄昏，这么说，一共走了六个多钟头。他是打哪儿走回来的，怎么走回来的，他全不记得了。他脱下衣服，像一匹走得疲惫不堪的马似的，浑身瑟瑟发抖，往沙发上一躺，扯过大衣盖在身上，就立刻昏睡过去了……

睡到暮色四合的时候，他被一声可怕的惨叫惊醒了。天哪，这是什么叫声呀！这种不自然的声音，这种嗥叫、哀哭、咬牙切齿、眼泪、毒打和谩骂，他还从来没听见过，也没看见过。他简直无法想象出这种残暴、狂怒的情况。他吓得毛骨悚然，欠起身子，坐在自己的床上，每一瞬间都屏住呼吸，痛苦不堪。可是争吵、哭号和辱骂越来越厉害。这时，使他大吃一惊的是，他忽然听出了他的女房东的声音。她在号泣、尖叫、哭诉，又急又快，她吐出的字简直无法分辨，她在哀求着什么——当然求人家别再打她，因为她正在楼梯上被人无情地毒打。由于愤怒和疯狂，打人的那个人的声音变得可怕到那种程度：只听见一片嘶哑的吼声，可是尽管如此，打人的那个人也在说什么，也说得很快和含糊不清，急急忙忙，上气不接下气。忽然拉斯柯尼科夫像树叶似的哆嗦起来：他听出这个声音了；这是伊利亚·彼特罗维奇的声音。伊利亚·彼特罗维奇在这儿，他在打女房东呢！他正用脚踢她，拿她的头往楼梯上撞——这很清楚，从各种声音、号哭声和拳打脚踢的声音可以听得出来！这是怎么回事，天翻地覆了吗？他还听得出人群从每一层楼，从所有的楼梯上都跑了过来；可以听见说话的声音、感叹的声音、上楼的声音、敲门和砰然关门的声音、人们聚拢到一处的声音。“可是，为了什么事，为了什么事呢……怎么可以这样！”他来来回回地想，真以为自己完全疯了。但是，不对，他听得太清楚了！……如果是这样，那么可见他们马上也会到他的房间里来，“因为……这一切一定都是为了那件事……为了昨天的事……天啊！”他想用门钩把房门扣上，但是手抬不起来……而且也没有用！恐惧像冰一样包围了他的心，使他痛苦，使他浑身感到冰凉……但是这一阵喧闹声继续了整整十分钟，终于逐渐开始平息。女房东在呻吟和唉声叹气，伊利亚·彼特罗维奇还在恫吓和辱骂……后来好容易他也安静下来了；这回听不见他的声音了；“难道他走了吗！天啊！”是的，现在女房东也走了，她还在呻吟和哭泣……现在她的房门也砰的一声关上了……人群也从楼梯上散了，各自回家去了——他们在惊叹着，争论着，你呼我应地招呼着，一会儿提高嗓门喊叫起来，一会儿又降低嗓门窃窃私语。可能人还不少哩；差不多整幢房子的人全跑来了。“可是，天哪，难道这种事可能发生吗？他为什么，为什么到这儿来呢！”

拉斯柯尼科夫浑身乏力地倒在沙发上，但是他已经无法合眼了；他在这痛苦中，在这种难以忍受的、从来没有经受过的、无限惊惧的感觉中躺了大约半小时。忽然，一道亮光照亮了他的屋子：娜斯塔霞拿着一支蜡烛，端着一盘汤进来了。她仔细地看了看他，看清楚他没有睡着，就把蜡烛放在桌上，往桌上摆她拿来的几样东西：面包、盐、汤盘和匙子。

“你大概打昨天起就没吃东西了吧。自己烧成这样，还整天在外面瞎逛。”

“娜斯塔霞……为什么打女房东呀？”

她凝神看了他一眼。

“谁打女房东了？”

“刚才……半小时以前，伊利亚·彼特罗维奇，警察分局的副局长，在楼梯上……他干吗这么毒打她？他……来干什么？……”

娜斯塔霞皱着眉头，一言不发地观察着他，就这样望了他好久。他觉得这种观察使他很不自在，甚至很可怕。

“娜斯塔霞，你怎么不说话？”最后他胆怯地用微弱的声音说。

“这是血。”终于她轻轻地，仿佛自言自语似的回答道。

“血！……什么血？……”他的脸唰地白了，身子向墙靠去，嘴里嘟囔着。娜斯塔霞继续默默地望着他。

“谁也没打女房东。”她又用严厉而坚决的声音说。他瞅着她，几乎喘不上气来。

“我亲耳听见的……我没睡着……我坐在这儿，”他更加胆怯地说，“我听了好久……是副局长来了……楼里各家各户都跑到楼梯上来了……”

“没有人来过，这是血在你身上喊叫。血没处流的时候，就凝结在肝脏里，这时就会发生幻觉……你到底吃不吃呀？”

他没有回答。娜斯塔霞仍旧站在他身旁，注视着他，没有走开。

“给我点水喝……娜斯塔休斯卡 。”

她下楼去了。两分钟后，她用一只白色的陶瓷杯端着水回来了；可是，以后的事情他就不记得了。他只记得，他喝了一大口凉水，还把杯子里的水洒在胸上。接着就不省人事了。 v5hJFCCq9bT9xJH6uUKTZDTLEoikIB+fJKLDM8HowD00NLwduM3HRs9qXRke9W9A