杨超的父母在省城一家汽配厂打工,在城里,像他们这样举家外出的情况十分常见。为了让外来务工者既来之则安之,大一点儿的工厂都会修建农民工子弟学校,汽配城也不例外。杨超的父母很想他能重拾学业,可杨超辍学太久,初中生的年龄,却只有小学三年级的文化水平。
上初中,铁定听不懂,上小学,他又觉得没面子;艰难抉择之后,杨超还是决定像以前一样没心没肺地过。每天躲在工厂宿舍看电视,成了他生活的全部内容。
他本想着,在城里躲个两年就回老家接着潇洒,可一个人的出现,让他的人生来了一个180度大转弯。这个人叫王旭,比杨超大两岁,两人混熟之后,杨超才知道,这哥们儿也是早早辍学在家,闲来无事帮父母打理生意。
王旭的父亲有汽修的手艺,为了近水楼台先得月,就在汽配厂附近开了个汽修店,其父修车分身乏术之时,购买配件的活儿自然就落在了王旭身上。
他和杨超变得熟络,是因为每次进货,杨超都能帮衬一把。
两人一个15岁,一个17岁,基本算是同龄。这一回生,二回熟,几次闲聊后,两人竟有种相见恨晚的感觉,王旭喜欢听杨超说山里的故事,而杨超对“前轱辘不转,后轱辘转”的汽修手艺也相当感兴趣。
就这样,两人一拍即合,杨超在征得父母同意后,正式被王旭的父亲聘为小工,管吃管喝,每月工资100元;其实杨超心里哪儿是真想学汽修,他只不过是因为在宿舍里憋得实在难受,找个有趣的活法罢了。可上了“贼船”,想下去就难了。倒不是王旭父亲不愿意放,而是杨超父母的一再坚持。
“不学门手艺,你以后咋办?嫌累?干什么不累?吃得苦中苦,方为人上人,你小子懂不懂?”
一边是父母喋喋不休的唠叨,另一边是聊得来的哥们儿王旭;杨超权衡来权衡去,还是觉得后者稍微能接受一些。不知道大家有没有发现一个共性,很多辍学的孩子,似乎除了学习能力不行外,其他的方面都是“满血满BUFF ”,具有惊人的精力和悟性。
学汽修,第一步就是要懂得各种车的构造,而懂得构造的前提,是要了解各个部件在车辆行驶过程中的协调作用,因此,杨超的第一课,就是要学会驾驶各式车辆。
虽说杨超身高已超过一米七,但十五岁的他还未达到机动车驾驶年龄,像他这种情况,开个普通轿车兴许还勉强可以,而稍大些的货车,绝对是心有余而力不足。王旭父亲对杨超也没抱多大希望,他认为这孩子能在3年内学点儿皮毛都算是悟性极高。
可杨超接下来的表现,彻底颠覆了王旭父子俩的认知,一天大车没开过的他,一年后竟能对大货车的各种毛病“指手画脚”,而且有些故障还能说得头头是道、有模有样。
就在王旭父子俩惊讶之时,杨超却萌生了回家的念头。他想:“与其在省城浪费时间,不如自己也开一家汽修店。”在杨超信誓旦旦的保证下,他父母半信半疑地认可了他的想法。为了支持儿子创业,两人倾尽所有在黑虎山镇上租了一家相对不错的门脸。
可就在一家人都憧憬着杨超能凭本事发家致富时,他们却忽略了一个极为重要的外界条件,在“交通基本靠走,通讯基本靠吼”的黑虎山,压根儿就没几辆车能让他修理。杨超是空有一身本事,却无用武之地。
要是关门吧,家伙什儿全部置办了一套;要是不关门吧,杨超迟早能闲出毛病来。眼看腰包跟减肥似的越来越瘦,他觉得不应该在汽修这棵树上吊死。