下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
如今看来，我当时是那么接近那场战争。
我在它结束八年之后诞生。
总罢工已经被击垮。
然而我诞生于信号弹和榴霰弹下
板道上
没有躯体的四肢堆里。
我诞生于死人的神情
芥子气是我的襁褓
防空洞里我被喂养。
我是那毫无根据的生存希望
食指和拇指间沾满污垢
我诞生于阿布维尔（Abbeville）附近。
我生命的第一个年头，
在一本袖珍《圣经》的书页间度过
塞在一个卡其布袋里。
我生命的第二个年头，
与一个女人的三张照片度过
装在一个标准化军队现金夹里。
在我生命的第三个年头
1918年11月11日早上11点
我成了所有可能的想象。
在我能够看之前
在我能够哭之前
在我能够饥饿之前
我是造就英雄的世界。
1985