对大脑的全新认识深刻地改变了人类对自身的看法,人类曾经从直觉上认为所谓的自我是身体运作的中心,而如今,人们能以更复杂、更清晰和更令人惊奇的观点来看待事物。事实上,我们以前就看到过这种进步。
1610年1月一个星光灿烂的夜晚,托斯卡纳的一位天文学家伽利略深夜未睡,他将眼睛紧紧贴在他所设计的“管子”的一端。这根管子是一架望远镜,它可以在视觉上将物体拉近20倍。那个夜晚,伽利略正在观测木星,并且看到3颗恒星在木星周围串成了一条线。这一现象引起了他的注意,第二天晚上,他又继续观测。出乎他意料的是,他观测到这3颗恒星在随着木星一起运动。这不合逻辑,因为恒星不会伴随行星移动。因此,伽利略又连续观测了多个晚上。直到1月15日,他终于想明白了:这些并不是恒星,而是环绕木星的小星体——木星自己的卫星。
这个发现使天球理论崩塌了。根据托勒密的理论,世界只有一个中心——地球,其他一切都围绕着地球运转。另一种观点是由哥白尼提出的,他认为地球绕着太阳运动,而月亮绕着地球运动,但这个理论在当时传统的宇宙学家看来十分荒谬,因为它存在两个运动的中心。但在1610年1月那个宁静的夜晚,木星有自己的卫星这一发现证明了多个中心的存在,毕竟,在环绕着巨大行星的轨道上翻转的大岩石不可能是天球表面的一部分。于是,认为地球是宇宙中心的托勒密模型就此崩塌了。伽利略在《星际信使》( Sidereus Nuncius )一书中描述了自己的发现,1610年3月,这本书由威尼斯出版社出版,从此,伽利略声名鹊起。
6个月后,其他天文学家才制造出足以观测木星卫星的设备。很快,望远镜市场就如火如荼地发展了起来,而世界各地的天文学家也越来越多,他们绘制了地球在宇宙中的位置的详细地图。随后的4个世纪,地球逐渐退离了宇宙的中心,并牢牢地固定在可见宇宙中的一个小点上。通常认为,宇宙包含5亿个星系群、100亿个大星系、1 000亿个矮星系和20亿兆个太阳一样的恒星。可见宇宙大约横跨150亿光年,可能是我们无法看到的更广袤的整体中的一个小点。很显然,这些惊人的数字表明,我们的存在与我们设想的完全不一样。
对许多人来说,地球不再是宇宙中心的观念引起了他们极大的不安。地球不再被认为是创造的典范,它仅仅是一颗普通的行星,与其他行星一样。这种对权威的挑战需要人类转变有关宇宙的哲学观念。200年后,歌德赞美伽利略的伟大发现:
在所有的发现和理论中,没有一个能对人类精神产生如此大的影响……当地球被要求放弃作为宇宙中心的巨大特权时,它才刚刚被人们认识到是圆的,并且还在不断被完善中。这可能是人类所做出的最大胆的要求,因为一旦这个事实被承认,多少事物便会烟消云散!我们的伊甸园,我们的天真、虔诚和诗意的世界,作为证据的感官,美好的宗教信仰,都将何去何从?难怪他同时代的人不愿意让这一切发生,并对这个反抗权威、提倡自由的理论进行一切可能的抵制,事实上,他们做梦都没想到会有这样一个理论诞生。
伽利略的批评者谴责他的新理论是对“人类至上”地位的废黜。伴随着天球理论的崩塌,伽利略也遭到了沉重的打击。1633年,他受到了天主教会的审判,在地牢遭到了精神上的折磨,并被迫放弃了自己的学说,签字承认地心说的正确性。
伽利略可能会认为自己很幸运。因为就在几年前,另一个意大利人,乔尔丹诺·布鲁诺(Giordano Bruno),也认为地球不是宇宙的中心。而由于这种异端邪说冒犯了教会,他在1600年2月被拖到广场上示众。逮捕他的人害怕他用出众的口才煽动群众,于是给他戴上了铁制的面具,阻止他说话。布鲁诺被活活烧死在火刑柱上,而至死,他都在面具后窥视着这群从家里出来聚集在广场上的旁观者,这些想成为宇宙中心的人。
为什么布鲁诺会被悄无声息地处决?为什么伽利略那般的天才会被禁锢在地牢里?显然,并不是所有人都希望看到世界观的剧变。
如果布鲁诺和伽利略能知道自己的学说所带来的结果就好了!人类存在的必然性和自我中心主义已经被我们对自己所处宇宙的敬畏和惊奇取代了。即使其他行星上不太可能存在生命——概率不到十亿分之一,我们也仍然可以期待有几十亿颗行星能孕育出新生命。如果只有百万分之一的机会,这些行星上的生命的智力达到了较高的水平(超过太空细菌),那么也许有数百万颗星球上诞生了千奇百怪的文明也就不足为怪了。这样看来,抛弃自我中心主义可以使人们的思想更加开阔。
如果你觉得天文学很吸引人,那也来看一下脑科学领域吧:人类已经离开了自我的中心的位置,一个更加辉煌的“宇宙”正在进入我们的视野。在这本书中,我们将航行到这个内在的宇宙之中,去探索不同的生命形式。