在汉代,跟着人的世界之社会经济的发展与政治活动的演进,神的世界也有着相应的改变。这种改变,具体地表现在这一时代的宗教纪录之中。
据史籍所示,贯通两汉的全时代,以上帝为首的多神教,始终是统治者所信奉的宗教。不过到东汉初,印度的佛教传入了中国。到东汉末,在中国的本土,又产生了道教。这种旧宗教之继续的存在与新宗教之传入及发生,就指明了当时神灵世界的变动。
首先,我们说到以上帝为首的多神教。
如前所述,自人的世界中出现了以皇帝为首的封建等级制度以后,神的世界即出现了以上帝为首的诸神。在诸神之中,而出现唯一至尊的上帝,正是地下的封建等级制度在天上之反映。但是这由地下反射到天上去的上帝和诸神,又通过宗教的形式,回到地下,成为巩固封建等级制度的精神武器。所以只要封建等级制度继续存在,以上帝为首的多神教也是存在的。
汉代承秦之后,社会经济并没有本质上的变革,所以这样的多神教还是存在的。不过相应于汉代政治的演变,神的世界也有着同样的演变。
只要我们记得汉高帝斩蛇的故事,我们就会知道当着秦、汉之际,人间的统治阶级换班之时,在天国,也同时来了一次革命。这次领导革命的,是象征汉代政权的“赤帝”,而革命的对象,则是象征秦代政权的“白帝”。“赤帝”派了他的儿子刘邦杀了“白帝”之子,夺取了“白帝”在人间所建立的国家政权,并且从天国的宝座上,驱逐了“白帝”,代“白帝”而即上帝之位。所以汉代的上帝是“赤帝”,汉代的“下帝”是“赤帝”的子孙。天国的这一次革命,也和地下同一时代的革命一样,并不改变等级从属的关系,只是统治者换班而已。
像这样的故事,当然是刘邦造谣。他为什么要造这个谣言呢?其目的就是要用这个谣言,证明秦代的天命已尽,而他自己则是天命攸归。并且证明他之有天下,不仅是顺乎人,而且是应乎天。同时,也是为了把自己与上帝发生血统关系,从而把他自己变成超人的人,人神的杂种,上帝在人间的代理人,以建立其在愚昧人民中之最高的尊严与信仰。实际上,赤帝与白帝交替的神话,只是秦、汉递嬗的历史之复写。
我们记得,在秦代,已有白、青、黄、赤四种颜色的天神,而白帝为之长。刘邦做了汉王,因为天神的数目不符合于人间的五帝之传说,索性把颜色配齐,再加上一个黑帝。非常明白,五色帝的出现,是阴阳五行说的图像化。因为五行说者曰:东方属木,木色青,故东方之神曰青帝;南方属火,火色赤,故南方之神曰赤帝;西方属金,金色白,故西方之神曰白帝;北方属水,水色黑,故北方之神曰黑帝;中央属土,土色黄,故中央之神曰黄帝。故所谓五色帝者,实即金、木、水、火、土五种物质之神格化。然而把这五行之神分配于五方,则是表现汉王对于大一统的愿望,正如他自己所说:“安得猛士兮守四方。”
据《汉书·郊祀志》所载,武帝时,有亳人谬忌,奏请祠祀泰一。他说:泰一是天神之最贵者,位在五帝之上。以后又有人奏请祠祀三一,三一者,即天一地一泰一。这些建议,武帝都接受了。
关于三一的发生,顾颉刚氏在其《汉代学术史略》中曾有如次的解释。他说:“这种天神,无疑地发生于阴阳说:天一是阳神,地一是阴神,泰一更在阴阳之前,为阴阳所从出,所以谓之最贵。”顾氏的这种解释是对的,因为所谓三一者,正是中国有生于无哲学之图像化。顾氏的解释,仅及此而止。至于这种三一之神为什么不前不后而恰恰出现于武帝时代呢?没有说明。
我以为这位尊于五帝的天神之出现于武帝时的神坛上,不是偶然,正是人间皇帝权威之高涨的反映。当武帝时,大汉王朝已经完成了大帝国的建立,大汉的皇帝已经不仅是汉人的皇帝,而是百蛮的共主。大汉皇帝升了格,象征大汉皇帝的上帝自然也要跟着升格。以前的赤帝虽然为五帝之长,但他所统治的天国,恐怕仅限于中国本土的领空。跟着大汉帝国之形成,领空也扩大了。所以必须要有一个更尊的宇宙神,来统治大汉帝国的领空,于是出现了泰一。
西汉末,王莽篡汉,人间社会又发生了变动。为了说明篡窃也是符合于天命,于是王莽便造作谣言,说赤帝的世运已终,应该让位于黄帝,而他就是黄帝的后裔。
“黄帝”在位并不很久,随着刘秀的起义,赤帝在天国也展开了死灰复燃的活动,并且派了天使来到人间,送了一道《赤伏符》给他地下的远房孙子刘秀,要他驱逐黄帝的儿子,再建赤帝之地下的统治。同时,白帝也开始了政治活动,他派遣他地下的儿子公孙述,和赤帝之子刘秀夺取人间世界的统治权。跟着刘秀统一天下,再建人间社会的封建秩序,于是这反映到天上,便是青、黄、赤、白、黑五帝各归方位。这一直到汉代之终末,赤帝才被那怪力乱神打下宝座。
根据以上所述,我们已经可以看出人天相感,真是毫厘不爽,息息相通。现在我们再看天国政府的组织与当时人间政府的组织,又是何等地吻合。
如上所述,反映人间最高无上的皇帝,在天国,便有最高无上的泰一,泰一是为上帝。反映汉代政府之左、右丞相,在天国便有天一、地一。此外反映西汉中央政府的各部门,如三公九卿之类,在天国,也有分掌日月、星辰、风雨、雷电四时等部门的诸神。反映西汉之各级地方政府,如州、郡、县、乡的长吏,在天国也有象征地方政权的山川之神,乃至象征乡官长的社神。总之,天上、人间实无二致,而这就是以上帝为首的诸神之根源。
汉代的诸神画像之一
汉代的诸神画像之二
此外,还有无数的诸神。这些诸神,一部分是前代遗留下来的原始诸神。如诸布、诸严、诸逐、杜主、陈宝之属。另一部分,则是汉代新出现的,如高祖所立梁、晋、秦、荆各地之巫所信奉之神,武帝时所立越巫信仰之神及西南夷的金马碧鸡之神,不可胜数。据《汉书·郊祀志》所载,成帝时,由国家派专官祠祀的诸神之庙,已有六百八十三所,民间的神庙,尚不在内。在这六百八十三所神庙中,有二百零三所是秦代原有的神庙,其余四百八十所则为新兴的诸神。到王莽时,国家奉祀的祠庙,自天地六宗以下至诸小鬼神,凡千七百所。至东汉光武时,仅就郊祀五帝的神坛之守卫的神灵而言,已有一千五百一十四位之多,由此而知两汉时代的神灵,已经是盛极一时了。
为了沟通神人之间的关系,特别是当时的统治者,为了要假借这非人的力量来统治人的世界,宗教遂显出其重要性。宗教的实践是祭祀,祭祀的执行者是僧侣。两汉时代的僧侣有两种流派,一种是降神的巫祝,一种是求仙的方士,他们都是神人之间的中介。惟在汉代,此种僧侣,只是供祭祀的奔走,而最高的教主,则是皇帝。这一直到东汉末年,道教产生,在僧侣的内部,才出现自己的教主。
在武帝时代,神灵的祭祀成了统治者狂热的信仰。当时的甘泉宫和汾阴祠,是两大神灵的奥府。在甘泉宫,可以听到上帝和蔼的声音;在汾阴祠,可以看到上帝五彩的衣裳。这还不算,武帝并且亲自跑到泰山顶上,几乎会见了上帝。
甘泉宫在长安之西,汾阴祠在长安之东,距长安各有三五百里左右,祭祀起来,实在不方便。所以到成帝时,匡衡建议把上帝和诸神都迎接到京城里来。成帝照办了。自是以后,长安城中,便有了两个政府,上帝的政府与下帝的政府。这一直到东汉末年,上帝和下帝,都是住在一个城市。即因如此,所以祭祀就非常方便,天人的交际就更加频繁了。据史载,哀帝因为生病,在一年之中祭过三万七千次,平均每天祭一百次以上,这真是骇人听闻之事。
适应于封建等级制度,祭祀也具有等级的规定。皇帝所祭的神,都是象征国家政权的神,如上帝、日、月、星、辰、后土、五岳、四渎之属。诸侯王、地方官所祭的神,则为象征地方政权的神,如各封国、各州、各郡、各县境内的山川之神及其他地方诸神。至于百姓亦有其所祭之神,而这就是乡社、里社的社神。汉之社神,即今日之土地神,他在诸神中,是最低级的神。在他之下,就只有小鬼了。
当时自皇帝、诸侯王以至地方官的祭祀,都有巫祝降神,美酒媚神,肥猪肥牛飨神,并且有乐队迎神送神。至于百姓,则只有捧着一颗痛苦的心,俯伏在社神的面前,申诉他们的冤屈和愿望。但他们不知道,社神正是上帝委派来的乡官里长呵!