人的独特性

考古学中一个重要的谜题就是现代人的起源。有一种观点是，现代人起源于非洲，然后扩散到全世界，基本上取代了各地的土著人种，中间可能有一星半点混血。为什么现代人能够成功取代其他土著人种呢？最近读到一种观点，现代人不仅拥有高度的协作能力，同时拥有致命的武器，尤其是可以投射的远距离武器［参见《环球科学》2010年第9期柯蒂斯·W.马雷安（Curtis W. Marean）的文章］，上述特征还被其他学者认为是“人类独特性”一系列特征的重要组成部分。这些说法都是以考古材料为基础的。莫雷纳曾提出，距今16万—12万年，现代人学会开采丰富的海岸资源，从而熬过人类历史上最艰难的时候，当时生育人口最少的时候可能以百人计。他的团队在南非的品纳科（Pinnacle Point）遗址发现年代超过7万年的细石器，还发现当时人为了生产细石器会对石料进行热处理。细石器是复合工具的刃部，适合做远距离的投射工具。这样人类可以在动物威胁距离之外进行狩猎，加之距今20万年前后现代人的认知能力出现了飞跃式的发展，能够更有效地协作，自然是所向无敌，于是占领了全球。

当代考古学的这种实证研究非常具体，却也非常琐碎。合作与技术优势能够讲得通，奔跑与动手能力也能说得通，大脑智力飞跃也很有道理，但这些观点缺乏一种理论上的系统性。我更希望有所超越，从更具有普遍性的层次上来思考人类的独特性。

禅宗有个说法：人开始时，看山就是山，看水就是水；后来，看山不是山，看水不是水；再后来，看山还是山，看水还是水。我们习惯将之理解为看破人世红尘，到头来一切都是空或是回归本真。这倒是很符合人类的进化，简直可以当成人类进化的直观比喻。现代人之前的人类祖先看山就是山，看水就是水，山是需要爬的地方，水是可以喝的东西。他们不会把山看成神灵所居之处，不会把水看成万物之源泉。到了现代人阶段，山已不是山，它是上天的创造，它是伟岸的象征，它是一位神，永远站在那里看着你。直到近代科学革命之前，人类一直将世界上的一切都视为神灵的作品，或是一个神，或是许多神，山因此是有灵性的。科学革命粉碎了迷信，将宗教限定在了社会生活领域，于是我们现在看山依旧是山，看水依旧是水。不过，我们没有完全放弃迷信时代的象征，它在文学艺术、社会生活领域仍旧保持重要的影响力，想想长城，想想黄河、长江，我们仍旧能够联想起民族文化历史。

从人类的进化史来看，现代人的“看山不是山”的迷信是巨大的飞跃。它意味着象征符号的出现。这有什么意义呢？对社会性的灵长类动物而言，要维持群体的存在，就需要经常性的梳理（grooming）行为，这样才能保持关系不生疏。想一想如果维持所有群体成员之间的关系都需要如此，那么社会群体的规模不可能很大。但是，一个现代人可以用一件装饰品或是某种凭证就代表自己。人不在场，却可以宛如在场，社会交往的效率就大大提高了。尤其是符号化还带来了语言的成熟，手势、简单的音调跟语言交流比较，效率高下立判。语言不仅可以传递信息，还可以存储信息。当文字出现之后，语言的优势就更明显了。我们今天的科学、艺术、思想无不立足于语言文字基础之上。所以说，语言是人类进化史上的里程碑。人类进化的研究者无不重视语言的重要性。语言几乎就是人类独特性的名片！

语言是有规则地传递信息的符号系统，象征符号基本是任意的，重要的是其中的规则，规则不能是任意的。语言的胜利其实是规则的胜利。人类掌握了规则，在此基础上形成了理性——基于逻辑推理的思维方式。这种思维方式似乎只有人类才拥有，它是如此重要，以至于我们现在有时都不知道究竟是人掌握理性，还是理性掌握了人。近些年来，好莱坞有不少科幻片描绘了这类场景，人被超级电脑所操控，沦为自身所设置规则的奴隶。这是一种很可怕的未来，人创造了自己的终结者。

所幸的是人并不仅凭理性来行动，尼采发现了人非理性的存在，与日神相对的酒神带来了艺术创造，推动人们摆脱规则的羁绊。弗洛伊德更是在心理学的基础上证明了潜意识的存在，推动人们行动的不仅仅有理性规则，还有感性，它平衡人行动的力量。它跟理性共同作用，构成人独有的行为方式。人成就任何伟大的成功，除了理性的贡献之外，还离不开激情。它好比发动机的燃油，没有它就不能前进。于是我们对于人之独特性的认识从抽象的理性进入了感性领域。尼采极其崇尚意志，他认为人的本质就在此，所谓意识、逻辑或精神范畴都是意志的派生物，意志转化为所有伟大的思想、艺术和人类壮举。奇怪的是，尼采还认为所有生命和所有存在的本质都是意志。这种泛化又让我们失去了对人之独特性的认识。

意志是一个不错的说法，它表现在人身上是一种特殊的能力，我称之为转化的能力。中国最古老的哲学著作《易经》讲的就是转化。好事可以变成坏事，这很正常，自然就是一个熵增的过程。生命会死亡、腐败、分解，所有的事物都将解体。但是坏事还可以变成好事，这不是一个自然的过程，这是人努力的结果。人是把主观能动性表现得最为充分的生物，转化能力是人最伟大的地方。了不起的中国古人抓住了人的本质。这种能力混合着理性与感性，意志是贯穿其中的精神内涵。

中国古人在讲修为时很有意思。我们看山还是山，但是我们要把山的品质贯穿到人身上，达到“天人合一”的境界。中国的山水就是中国诗文书画融入的山水，所谓画境文心。20世纪50年代傅抱石、李可染等大师曾经访问东欧，他们试着用中国笔墨去画喀尔巴阡山，去画欧洲的景观，很遗憾，这些画都不大成功。技巧都是一样的，为什么不好呢？我也曾很迷惑，现在我明白了，因为所画的对象有问题。中国的山水已经融入了千百年来的中国文化，虽然从自然科学的角度讲，其化学成分并没有奇异之处，地质构造过程也符合基本的地质学规律。这个例子让我们看到人的转化能力的历史性，人类文化的社会历史累积性创造了人类辉煌灿烂的文明。毋庸置疑，人生活在自然界中，而人更生活在人的世界中，这个世界是人的创造，自然已经为人所渗透（这也是后过程考古学最根本的理论立足点）。没有其他物种是这样生活的。

以上是人一种宏观的、比较抽象但具有普遍意义的转化，在人的历史上，还有许多更具体的转化。研究中国史前农业起源问题时曾经注意到一个很有意思的现象，按照模拟研究，如果依赖狩猎采集的话，长江中下游地区、环渤海地区所能支持的人口密度要低于周边地区。这可能跟我们很多人的常识不符合。因为我们看到这些地区现在的人口密度都非常高，比周边的山区高得多。然而，在狩猎采集时代，人们依赖的是自然生长的食物资源，山区相对而言表面积更大，在同样的气候条件下，生物量要更多。然而，农业首先出现在了不那么适合狩猎采集的地方，生活在这个地区的狩猎采集者首先遇到了生存压力，但是他们转化了这种压力，从狩猎采集自然生长的食物转向自己生产食物，农业由此产生，文明的根基由此奠定。回顾人的历史，这样的例子比比皆是，以至于汤因比把适度的挑战看成文明兴起的重要条件。当然，我们也可以把生物的适应看成是对挑战的克服，“优胜劣汰，适者生存”。但是，人运用的是外在于身体的文化手段来应对挑战的，不仅是克服，而且是把不利条件转化为了有利条件。

回到个人层面上，我们就更容易理解了。“贫贱忧戚，庸玉汝于成也”。司马迁的《报任安书》中有一段千古流传的名言：“古者富贵而名磨灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖西伯拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。”在我看来，这些古代先贤所传承的就是人永不磨灭的精神气，他们身处困厄之中，把郁结转化为不朽的文化财富。“天行健，君子以自强不息”。人之所以伟大、之所以高贵，并不是他占有了多少东西，而是他创造了什么，尤其是在什么样的情境中，运用了什么材料。伟人必定是那些克服了常人无法克服的困难，利用了常人没有利用的条件，进而创造了常人难以想象的伟业的人。而这种能力其实蕴藏在每一个人的身上，等待人去激发。

何为人的独特性呢？我想讴歌就是人这种永不停息、永不放弃的化腐朽为神奇的精神气！除此之外，我想人也不过是血肉之躯，为七情六欲所困的生物。

礼赞人类！永远不死的精神！ hxEX/CcXgFke6tSVDzgTgXKqceQzLMA3dLSFCY13RNnkhE6gV0ec+OKbe6PxFgIU