下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
文｜司徒
忐忑不安的心情随着复查的结果渐渐平息下来了，说不紧张，那是骗人的。
这是术后一年的复查，虽然心里无数次告诉自己，结果一定会是正常的，但还是忍不住担惊受怕；特别是之前听说跟我同一时期出院的两个病友，她们一年后的复查都已经出现转移，我当时曾一度失眠，担惊受怕到寝食难安。
一年前那一幕幕痛苦不堪的回忆再一次浮现。
乳腺癌，世界最常见癌症之一，而且这些年发展的趋势越来越年轻化，在检查结果没出来的前一刻，我压根也没想到自己会跟它有什么联系。
27岁，未婚未孕，生活还算规律，家里没有遗传病史，怎么就会得了这个闻者皆怕的病？很多人都难以相信，包括我自己，一开始羞于启齿，不敢跟别人说，其他朋友问我怎么了，不是匆匆断了后文就是转移话题。
那一段以泪洗面的日子只有经历过的人才能理解，我曾经憎恨上天，未曾许我荣华富贵、美丽智慧，连最后的健康都要剥夺。特别是在化疗那段日子里，头发大把大把掉落，时不时冒汗喘气，闻到肉味就忍不住想呕吐，背上冒出密密麻麻的痘痘……在我人生最阴暗的时候，我甚至想过从14楼跳下，把所有的痛苦一同埋葬。
其实我应该感到庆幸，庆幸自己能早些发现，很多女性朋友很好奇，为什么我能早发现？很多人问我是不是摸到了胸部硬块。
其实我自己也不确定是否有硬块，只不过是在穿内衣的时候发现胸部皮肤上有一个漩涡，一开始还以为是内衣没有穿好，调整过几次后都还是这样，而且来例假的时候会有一点点隐隐作痛，很多人都说来例假的时候胸部会有点胀痛是正常的，十个女人九个都会有乳腺增生，因此大部分人都不会去检查。
前两个月我自己也不重视，觉得对生活没有什么影响，更不会把它跟乳腺癌联想到一起。后来跟男朋友说起这回事，他鼓励我去检查一下以求安心，所以才有了后面这一系列的事。
庆幸手术后结果显示是早期，浸润性乳腺癌IA期，肿瘤还比较小，没有发生转移，做的是保乳手术，所以化疗方案主要是选择国产药紫杉醇为主。
化疗最深刻的感觉是一整天都在打点滴，从早上9点开始，一直到晚上6点，打完葡萄糖注射液，又打生理盐水，还有紫杉醇脂质体（乳白色的液体，是化疗的最主要药物，而且滴点滴的时间不能少于3小时）。还有各种抗过敏的针，护士说会有各种副作用，比如头晕、呕吐、乏力、掉头发等。
值得欣慰的是我的反应都不算大，掉头发是在第二次化疗后才出现，看着稀稀疏疏的发丝，忍不住又哭了，哭完后自己却跑到楼下理发店里剃了个光头，理发店里的人惊讶得合不上嘴。
很多年轻女性遭遇乳腺癌
做完6次的化疗还要做25次放疗，又需要在肚皮上打戈舍瑞林试剂（俗称“肚皮针”），把卵巢冻结起来，避免生育能力受到破坏。后期还要进行内分泌治疗，要吃好多年的托瑞米芬片，而且这段时期内不能怀宝宝。
我跟男朋友从大学期间由异地恋开始，到后来大家在同一个城市工作，前后一共持续了七年，原本计划着2017年5月20日去领证登记，却未曾想在4月份老天爷就给我泼了一大盆冷水，凉彻心扉，打得我措手不及。那时候心里还有另一个让我惧怕的声音：七年的感情能否经得起考验？多年的付出难道到头来竹篮打水一场空？
跟手术后的疼痛比起来，这更能击溃一个人的内心防线，你会觉得这是遥遥无期，看不到希望的生活一日复一日。所以那些天心情莫名的烦躁，忍不住的落泪，甚至对我妈大发脾气，人这一辈子或许能随意伤害的就是最亲的人了。
让人欣慰的是这一切都是我多虑了，是他们，一直在默默陪伴我，鼓励我，甚至还有朋友悄悄地送了花过来就离开了，他们很能理解我当时的心情，不想见其他人，也怕他们见到我最不堪的样子，怕他们眼中流露出来的那份怜悯，但他们给我的鼓励跟陪伴未曾中断过，以至于使我能这么快走出这段阴影。
很多朋友安慰我，说我比较积极乐观，其实低落情绪还是有的，做输液港内置插管手术，需要在颈下静脉跟胸锁骨处安置一条管子，用于后期注射化疗药物的，虽然做了局部麻醉，但仍能明显感觉到医生在拿刀割你的肉，却没有太多的痛楚，感觉像个活死人一样。加上我的血管比较细小，所以安置完之后感觉整个脖子都是疼的，头不敢向左扭转，而且走路都是缩着脖子走路，一拉伸都觉得扯着疼。睡觉只能保持一个姿势，不敢有大幅度的动作。
这时会想起隔壁床71岁的阿姨，第六次化疗了，都是自己一个人，没见到子女们出现，老伴会偶尔过来，但也帮不了什么忙，但她有一颗无比乐观的心，上手术台前都在整理帽子，人到这个年纪其实很多东西都看开了，像她说的，越紧张越不好，还不如安心听医生的安排，该来的迟早会来。或许人生该有几分这样的豁达，我的人生注定是要过得更加与众不同一些吧，每个生命都有属于自己盛放的姿态。
思量了很久，也得到了身边很多朋友的支持与鼓励，终于在微博上把自己从发现得病到后续的检查、手术、化疗、放疗一系列过程写了出来，没想到得到了很多网友的支持，还结识了好多同病相怜的朋友。当时很多朋友看了我的微博，她们坦言自己或者身边的人都曾得纤维瘤或是乳腺癌的，好在纤维瘤是良性肿瘤，通过手术，基本没有什么危险了。
平时睡不着的情况下会看看男朋友从图书馆借来的书，李金锋写的《如何应对乳腺癌》让我对乳腺癌有了更深刻的认识，了解每个阶段需要配合的治疗、各种数值指标的含义，以及后期应该怎么去对待这种令人闻之色变的疾病。
乳腺癌，前期都是隐形的、无声无息，而且在很多人的观念里，它都是集中发生在40岁之后，或者是女人绝经之后，由于体内激素的变化引起的，所以年轻人根本都不会去考虑这回事。
我也未曾想过自己有一天会与它不期而遇，而且还是这么早的时间，这之前还特别注重身体的健康，去美容院做各种护理，但都无法阻挡它“宠幸”我。自问平时我也没有不爱惜自己的身体，几乎不熬夜，23:30前都会入睡，不抽烟，酒也几乎不沾，辛辣高能量食物也少接触。
但老天爷不可能跟我开这么大的玩笑，反思这一年以来自己的作息跟生活，一周最多就煮一两次饭，几乎都是外面吃，有一段时间半夜会醒来，特别的清醒，想到接下来还有什么事情需要做、如何做，就会处于亢奋跟失眠状态。最近半年为了考证，下班回来都是把自己关在房间里，连最新的电视剧都没有时间去追。或许我现在需要的是调整一下自己的生活方式，放慢一些去感受它的不同吧……
生死有命，这一年以来，看到也经历过亲朋好友的过世，最深刻的是高中非常要好的同学吖公，重症肌无力，花一样的年纪，刚结婚没多久，也是来得那么突然，有时候半夜醒来想起她，胸口会堵得慌，不敢去删除那个头像，觉得她只是跟我开了一个玩笑，躲起来而已，微信那头不管我发了多少消息，都是永无回音的。同学的表哥，肝癌晚期；朋友的妈妈，肺癌晚期，都相继离开，我们这个年纪，开始要慢慢感受到亲人的离去，只是对我来说有点早了。
身边有一些女性朋友，在看到我的事例后很大一部分人都去医院做检查了，而且还拿检查的报告来询问我，向我请教，虽然说我对乳腺癌的认识还没有专业医生的九牛一毛，但这种被需要的感觉能给我莫名的鼓舞，我们同一时期住院认识的病友，后来大家组建了一个微信群，有事没事就在里面聊聊天，互报各自的治疗进度，以及有关预后的一些科普文章都会分享出来，大家互相鼓励着，也在默默努力着，不轻易让病魔给打倒。
时隔一年，以前觉得很痛苦、很煎熬的日子现在想想好像都不是什么大不了的事了，跟朋友聊天说起这事，他们都无法相信我是癌症患者，因为他们看到的都是我脸上阳光般的笑容，而我仿佛自己经历了九死一生后，竟然有淡淡的释然。特别是现在遇到什么困难，第一反应就是没什么大不了的，最艰难的时候都挺过来了，还有什么是能让人耿耿于怀的？
生死有命，富贵在天，生死不是我们可以掌控的，如何在有限的生命里度过无限的人生才是值得探究的学问，往往也是经历过了才懂得什么是最珍贵的，感恩生命、活在当下就是对生命最大的回馈！