下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
水泥公路两旁是干枯破败的杂草，落到草尖上的燕麦须总不免粘到狗的身上，狗尾草在马蹄下缠成一团，苜蓿叶的芒刺也总是被裹进羊的毛中。沉睡的生命在等待着传播和扩散。每一粒种子都自带传播的装备，比如螺旋形状的尖头、可以随风飘散的降落伞，还有小小的长矛和小小的刺球。它们都在等着动物们的到来，等着起风，等着某个男人的裤脚或某个女人的裙边。它们是被动的，但都有活动的装备；它们是静止的，但都有原始的活力。
阳光洒在草坪上，将草晒得暖洋洋的。草坪的阴处，昆虫在活动，蚂蚁和蚁狮忙着布置陷阱，蚱蜢跃到空中，飞快地扇动一下黄色的翅膀，木虱像小小的犰狳，用许多柔软的细脚慌慌张张地走路。路边的草地上，一只陆龟正在爬行，无缘无故地转了个方向，拖着高高隆起的龟壳从草地上爬过。它用坚硬的四肢和长着黄色指甲的爪子在草上慢慢挪动。它不是真的在走，而是一路顶着自己的壳，把它往前拖。大麦须从龟壳上滑过，苜蓿的芒刺落到它身上，再滚到地上。它的尖嘴半张着，指甲壳一样的额头下，一双凶狠又可笑的眼睛直勾勾地盯着前方。它从草地经过，在身后留下一道压痕，公路路堤的土丘像小山般高耸在它面前。它驻足片刻，把头高高抬起。它眨了眨眼，上下张望。最后，它终于开始攀登路堤。它伸出前爪，可还是没能够到。它踢着后脚，使劲把龟壳往前拱，那龟壳便从草地上蹭到碎石路面上。路堤越来越陡，乌龟也越来越卖力。它伸直后腿，用力顶着，可还是滑了下来。它一直拼命拱着龟壳，把脖子伸到最长。那壳终于一点点挪上路堤。然而，还有最后一道四英寸高的水泥护墙，迎面挡住去路。它的两条后腿仿佛在独立行动，将龟壳推到墙边。它高昂着头，从墙上张望，看着墙后宽阔平整的水泥路面。此时，它的两条前腿已经搭上护墙顶，用力往上抬，龟壳也慢慢向上移动，把前半截贴到墙上。乌龟休息了一会儿。一只红蚂蚁钻进龟壳，爬到壳里柔软的皮肤上，于是，乌龟猛地把头和四肢缩进壳里，尾巴也紧紧夹在一旁。红蚂蚁被挤死在乌龟的身躯和四肢间。一根野生燕麦最上面的须也被前腿夹进龟壳。乌龟一动不动地待了很久，才又伸长脖子，眯起那双沧桑又可笑的眼睛，四下张望，最后伸出四肢和尾巴。它的后腿像大象腿，绷得笔直，龟壳倾斜到一定的角度后，两条前腿怎么也碰不到水泥路面了。但两条后腿还在不断往上顶，把龟壳越顶越高。终于，它够到平衡的中心。它往前一翻，两条前腿抓住路面。它上路了。只是，那野生燕麦须还缠在它的腿上。
此时，它的行进便容易了。它四条腿都爬着，龟壳也被顶起来，左右摇晃着向前推进。一辆小轿车开过来，开车的是一位四十来岁的女人。她看见乌龟，猛地把车往右一拐，冲出马路，轮胎发出尖利的声响，掀起一片沙尘。有那么一瞬间，两个车轮甚至离开了地面，但马上又落下来。小车回到马路上，继续向前，但速度比之前慢多了。乌龟缩回壳里，可此时的路面已被晒得滚烫，于是它又急匆匆地往前爬。
一辆轻型卡车又开来，越开越近。司机看到乌龟，故意拐个急转弯来撞它。卡车的前轮撞到龟壳边缘，令它像个玩具弹片似的弹飞出去，又像个硬币滴溜溜地转起来，滚下公路。卡车回到右边的车道。乌龟仰面朝天躺在地上，缩在壳里躲了很长时间。最后，它伸出四肢在空中挥舞，拼命想要抓住什么东西，好翻过身来。它的前爪抓到一块石头，这才一点点把龟壳拉起，嘭的一声翻过来。野生燕麦须掉出龟壳，三粒箭头一样的种子插进地里。乌龟爬下路堤，龟壳带起的泥土盖住种子。乌龟爬上土路，急匆匆地爬着，龟壳在尘土中留下一条波浪般的浅浅痕迹。它苍老而可笑的双眼盯着前方，尖尖的嘴巴微微张开，黄色的趾甲在沙土里留下小小的细碎足迹。