1899年,荣禄献计,立大阿哥,废光绪帝,为慈禧采纳,是为己亥建储事件,亦称大阿哥事件。建储事件传出后,海内外震惊。外国公使一致反对,拒绝入贺。维新人士和上海绅商在这一事件中反应尤为激烈,上海电报局总办经元善联合申商1231人于1月27日通电反对,章太炎的名字赫列其中。
章太炎曾经给李鸿章上书,献“联日拒俄”外交策,结果是泥牛入海无消息。他天真地认为,李鸿章是汉人,不同于满族。章太炎再次写信给李鸿章,建议李鸿章赦免并起用流亡海外的维新人士,鼓励李鸿章“独立”。章太炎又上书两江总督刘坤一,策动刘坤一踞两江而“独立”。
7月14日,八国联军攻陷天津并随即向北京进犯,京畿眼见不保。以天下为己任的一些知识分子如唐才常、严复、容闳等聚集在上海筹划召开“中国议会”,章太炎闻讯后,热情地参与了这一活动。7月26日,唐才常在上海张园发起召开“中国议会”,也称“中国国会”。到会的代表有80多人,章太炎参加了这次会议。在这次会议上,与会代表推选容闳为会长、严复为副会长、唐才常为总干事。
章太炎不赞成中国国会的宣言,撰写了一份《说帖》给与会代表,表明了自己的立场和观点。他在《说帖》中严厉斥责满清的种种罪恶,提出“非我族人,其心必异”,要求“中国国会”拒绝满人和蒙人入会,“若模棱两可”,“则鄙人请先出会”。章太炎希望唐才常和“中国国会”顺应时代潮流,摆脱改良主义的羁绊,树立革命排满大旗。
上海张园旧照
唐才常和“中国国会”拒绝了章太炎的建议和忠告,继续进行既排满又拥帝的矛盾运动。忍无可忍的章太炎决定实践自己“请先出会”的诺言。8月3日,章太炎毅然决然地剪掉了头上的辫子,“宣言脱社,割辫与绝。”章太炎不仅剪掉辫子,还脱掉了清朝传统的长袍马褂,穿上了一身崭新的西装,大模大样地出入各种场所,公然向大清王朝挑战。有学者对此评价说:“在上海,第一个举起反清革命旗帜的是章太炎,第一个标志性举动是剪辫易服。”
8月8日,他将《解辫发说》连同《请严拒满蒙人入国会状》一并寄往香港《中国旬报》,随文附信一封。章太炎在信中说,八国联军步步进逼,国之将亡,而中国国会仍然“尊奉满洲”,为此“遽断辫发,以明不臣满洲之志”。《中国旬报》主编陈少白一口气读完章太炎的信,连连叫好,决定将章太炎的两篇文章和来信一并发表。章太炎的信取名《来书》,与《解辫发说》、《请严拒满蒙人入国会状》一起发表于《中国旬报》第19期。陈少白在此三文后附“本馆志”,称章太炎的三篇文章“霹雳半天,壮者失色。长枪大戟,一往无前。有清以来,士气之壮,文字之痛,当推此为第一。”
章太炎断发易服的举动,以及在《中国旬报》上发表的三篇文章,表明章太炎已经彻底与改良主义分道扬镳,无论在思想认识上,还是行动举措上,都上了一个新高度。
在上海召开国会后,唐才常宣布“保全中国自立之权,创造新自立国”,随即移师武汉,于汉口英租界李慎德堂设立自立军机关总部,准备举事。当时,各地自立军勤王武装共7个军,约2万人。张之洞对自立军的活动早有了解,于28日清晨以突然袭击的手段逮捕了唐才常、林圭等30多人。张之洞没有审讯,就在次日清晨下令将唐才常、林圭、傅慈祥等20余人在武昌紫阳湖畔杀害了。
章太炎得知唐才常英勇献身的消息后十分悲痛。他虽然不赞成唐才常“勤王”的主张,但对唐才常的献身精神非常敬佩,对他的牺牲表示惋惜。后来,章太炎曾经撰写《唐烈士才常像赞》,对唐才常予以肯定与赞扬。此后在《稽勋意见书》一文中,章太炎表示唐才常“虽托名勤王,而志在革命”,对唐才常作出客观中肯的评价。
唐才常自立军起义失败,清政府开始搜捕自立会、自立军成员以及“中国国会”成员。章太炎虽然与“中国国会”分道扬镳,但清政府通缉的黑名单中赫然有他的名字在册。章太炎不知道这些情况,他自认为与“中国国会”等人“素非同谋”,应当不会殃及自己。他没有逃亡,只是深居简出,埋头书案罢了。
章太炎就这样过了四五个月的安稳日子。转眼就是春节了,他一想,倏忽已经几年没有回家过年了,决定回仓前镇老家与家人共同度岁。不料大年初一早上起来不久,就有朋友来报,说捕快已经动身来缉拿他,让他赶紧躲一躲。章太炎在朋友的指引下,到距家不远的龙泉寺躲避。十多天以后,看看没有什么风声了,章太炎才露面。仓前镇地方小,来一个人,几乎满镇都知道。去哪里好呢?章太炎想了想,决定还是去上海。上海地方大,容易躲藏,找一个人没那么好找。
1901年农历新年正月中旬,章太炎回到了上海。遭受清政府通缉又断发易服的章太炎一时成了“异类”,有人说他“疯癫”,有人说他“叛逆”,有人说他“自取杀身之祸”,一些原来的老朋友甚至不敢收留他过夜,章太炎我行我素,一笑了之。
章太炎撰写了《正仇满论》,在《国民报》第4期发表,一时引起轰动。《正仇满论》是资产阶级革命派对改良派和保皇派发难的第一篇战斗宣言,是近代中国第一篇批判满清王朝、公开驳斥保皇派言论的文章。章太炎是革命营垒向保皇主义开炮的第一人,他的《正仇满论》揭开了后来革命派与保皇派的一场影响深远的大论战。
章太炎本来就是遭到清政府通缉的人,撰写《正仇满论》后,他的处境更加危险了。号称远东第一都市的上海,竟然没有章太炎安身立命之所。1901年8月,正当章太炎惶惶不安之时,忽闻苏州东吴大学来沪招聘教员。章太炎经吴君遂介绍,决定应聘由美国传教士创办的苏州东吴大学。章太炎从上海启程来到苏州,登上了东吴大学的讲坛。
章太炎到苏州后,听说他的老师俞樾离开了诂经精舍,在苏州曲园寓居,于是登门看望先生。在诂经精舍求学期间,俞樾与章太炎师生之间的关系十分融洽。俞樾很看重这个学生的才华,章太炎也非常钦佩先生的学问。当年章太炎决心离开诂经精舍,俞樾曾一再挽留,他内心对先生十分感激。今日要见到恩师,章太炎心里涌起一股热流。然而,章太炎万万没有想到,他与恩师的会见竟会如此尴尬。
俞樾见一脸笑意的章太炎登门,没有半句问候就指着章太炎的鼻子一顿好生训斥。俞樾说:“闻尔游台湾,尔好隐,不事科举。好隐则为梁鸿、韩康可也。今入异域,背父母陵墓,不孝;讼言索虏之祸,毒敷诸夏。与人书,指斥乘舆,不忠。不孝不忠,非人类也。小子鸣鼓而攻之可也。”
俞樾指责章太炎厌恶科举,背离父母陵墓远游台湾,竟然还撰写文章责骂皇帝,如此不孝不忠的人简直就不是人,号召大家对章太炎“鸣鼓而攻之”。章太炎听了十分难过,对先生说:“弟子以治经侍先生,今之经学,渊源在顾宁人。顾公为此,正欲使人推寻国性,识汉虏之别耳,岂以刘殷、崔浩期后生也?”俞樾不听,表示“曲园无是弟子”,师生二人不欢而散。
俞樾责骂他不孝不忠,简直不是人,章太炎心里有说不出的难过。他明白,他的老师一定看到了他撰写的《正仇满论》。《正仇满论》会引起社会反响,这是他意料之中的事。但是,他的老师对《正仇满论》反应如此强烈,又出乎他的意料之外。退出曲园后,章太炎日后写了《谢本师》一文,发表于《民报》,表示与俞樾从此断绝师生之谊。
在《谢本师》一文中,他拒绝了俞樾对他的责备,认为老师之所以如此失态,是因为老师“尝仕索虏,食其廪禄”。他宣布,从此与俞樾断绝师生关系。章太炎与俞樾断绝关系后,一直没有修复。有意思的是,俞樾在苏州终其一生,章太炎最后也选中苏州作为人生的终点。俞樾百年后葬于杭州西子湖畔,章太炎百年后也葬在西子湖畔。更有意思的是,一条大路将纪念俞樾的纪念馆与纪念章太炎的纪念馆隔离,两馆遥遥相望却手不可及,似乎向世人暗示着他们师生之间无可弥合的恩恩怨怨。
章太炎撰写《正仇满论》,抨击清朝统治者;撰写《谢本师》,宣布与老师绝交。东吴大学的不少师生都视章太炎是一个离经叛道之人。当时,苏州街上基本看不到剪辫子的人。没有辫子,出门寸步难行。章太炎不得不买了一条假辫子。他自己不会缝,将假辫子胡乱塞在帽子里。一不小心,假辫子就掉在路上,一时招致路人围观,弄得狼狈不堪。不久,章太炎又做出一件令许多人大跌眼镜之事,以至于他不得不离开东吴大学,再次亡命他乡。
章太炎在东吴大学给学生出了一个十分怪异的作文题:李自成胡林翼论。李自成是明末农民起义领袖,胡林翼是清政府重臣,这两个不是一个朝代,又处于对立面的人放在一起,如何论法?章太炎怪异的作文题不胫而走,竟然传到湖广总督张之洞和两江总督刘坤一的耳朵里。张之洞、刘坤一觉得对章太炎这样异端和异类的人不能容忍,密嘱江苏巡抚恩寿捉拿章太炎。
1902年正月初一,章太炎在余杭仓前镇家中度岁,接二连三得到消息:浙江巡抚已经接获密电,准备捉拿章太炎。世界上的事情竟有如此之巧合:一年前的大年初一早上,章太炎在余杭仓前镇家接朋友报信,说捕快要来缉拿他,他被迫躲入龙泉寺;一年后的大年初一早上,江苏巡抚和浙江巡抚又要来捉拿他。章太炎只得匆匆离家,悄悄来到上海。第二天,章太炎登船东渡日本,6天后抵达日本横滨。
离开日本不过两年半时间,章太炎听说日本的中国留学生已经有600多人,而且几乎每天都有新人渡海而来,心中十分高兴。当时,在东京的中国留学生组织了“励志会”,这是第一个留日学生团体。章太炎的到来,受到“励志会”的欢迎。秦力山鼓动章太炎与他一起到横滨拜见孙中山,章太炎同意了。
章太炎第一次会见孙中山是1899年6月间。再次见到孙中山,章、孙二人作了“平等的、热烈的和同志式的”谈话。这一次见面,奠定了章孙之谊。章太炎张园断发易服,惊人的壮举使他名声大噪,令孙中山对他刮目相看。在横滨期间,章孙愈走愈近,终于相约定交。
自从与秦力山一起拜会孙中山后,章太炎与孙中山已经非常熟悉,两人渐渐无话不谈。当时孙中山住在横滨,章太炎住在东京。太炎“常自东京至横滨,中山亦常由横滨至东京,互相往来”。孙中山在横滨中和堂特地设宴招待章太炎。应邀参加宴会的100多人多为兴中会会员,大家在军乐声中频频举杯,欢迎章太炎。孙中山在宴会上宣布,与章太炎握手定交。众人排着队向章太炎敬酒,章太炎来者不拒,一连干了70多杯。
章孙定交后,章太炎与秦力山商量,崇祯皇帝在北京煤山身亡已经242年了,4月26日是崇祯的祭日,决定在东京举行“支那亡国二百四十二周年纪念会”,进行革命鼓动。会议地点决定设在东京上野公园内的一家西式餐厅精养轩内。通知发出后,有百多个留日学生报名参加。章太炎将他的计划写信告诉孙中山,孙中山立即复信,表示支持并作为大会的“赞成人”。章太炎于是起草了《支那亡国二百四十二年纪念会书》作为纪念会的宣言。
清朝驻日公使蔡钧获悉章太炎等准备开会纪念崇祯的消息后,立即密报清廷。清廷指令蔡钧与日本政府交涉,坚决予以制止。4月25日,日本东京警署奉外务省命,通知章太炎,约他到警署谈话。章太炎特意穿了一件明代的长衫,手摇一把羽扇,与几个朋友大摇大摆地穿城而过,引得路人纷纷注目。
到达警署,日本警察见章太炎的一身打扮十分惊讶,问:“你是大清国哪一个省的人?”
章太炎说:“我不是大清国人,是支那人。”
“你属什么阶级?”
“明代遗民,没有阶级。”
警察警告章太炎说:“听说你们明天要在上野公园精养轩开会,我正式通知你,禁止开会!”
章太炎手摇羽扇,爱理不理。第二天,数以百计的学生肩批黑纱来到上野公园精养轩门前,见到许多警察严阵以待,不许入内。这天,孙中山亦自横滨带领华侨十余人来会。孙中山见状后建议章太炎将会议转移到横滨召开。
4月26日下午,“支那亡国二百四十二年纪念会”在横滨一个华侨陈植云开设的永乐酒楼以聚餐的形式顺利召开。参加会议的有70多人,其中有许多是兴中会会员。孙中山主持会议,章太炎宣读了《宣言》。横滨纪念活动是我国留日学生在海外第一次有组织的反清革命行动,是章太炎与孙中山两人合作的产物。
章太炎从最近到达日本的留学生那里得知,清政府搜捕人的风声已经过去,于是决定回国。他想到两年多前在苏州出版的《訄书》,书中收入的一些文章已经不能代表他的观点,他要尽快修订《訄书》。于是章太炎回国后,一段时间在乡里埋头整理修订《訄书》。
期间,蔡元培、蒋智由等人在上海发起成立了中国教育会,推举蔡元培为会长。蔡元培听说章太炎在余杭,即修书一封邀请章太炎加盟爱国学社。章太炎在余杭接到蔡元培的信后,加快了《訄书》的编订工作,准备重赴上海滩。
1903年春天,章太炎来到上海。蔡元培聘他担任爱国学社三年级和四年级的国文教员。当时人们见到的章太炎,颇有些“疯头疯脑”。沈延国回忆说:“那时,先生常常服着长袍,外罩了‘和服’——我曾见先生所穿的‘和服’,‘和服’的左袖上还绣着‘大汉’两字。头发已经剪了,但还留着五寸长,左右两股分开梳着,下面垂到额际。服装离奇,讲起话来,亦有些疯头疯脑。人家都暗笑他,但是先生泰然处之。”爱国学社当时每周在张园举行演讲会,教员与学生均可上台演讲。张园每举行演讲会,章太炎无会不与。
张园演讲的内容主要涉及时事与政局,大家指点江山,激扬文字,倡言革命,尽抒胸臆。每次演讲,章太炎慷慨激昂,“但他有时并不演说,只是大叫‘革命!革命!只有革命!’可是更受到全场的拥护。”学生受到章太炎的感染,也齐声高呼“革命!革命!革命!”。“革命”之声声震寰宇,与会者所有的激情、所有的理想、所有的期望,似乎都包含在“革命”两字当中。
1904年10月,陶成章与皖宁志士在上海结社,名曰“光复”,以蔡元培为会长。光复会以“恢复汉族,还我河山”为宗旨,成员以小资产阶级知识分子和会党领袖为主,章太炎被举为副会长。徐锡麟、秋瑾等先后加入。光复会在浙江的联络点设在绍兴大通师范学堂。是年冬,光复会东京分会亦宣告成立。周树人、许寿裳、孙翼中、黄鸿炜等加入。光复会成立后,上海与东京遥相呼应,与兴中会和华兴会呈三足鼎力之势,将中国革命推向高潮。