天文学发展初期并未受到太多关注,甚至遭到了国家的抵制,因为这门科学太过“烧钱”,一架普通的观测仪器动辄成千上万,更别说价值百万的天文台了。在很多人眼里,那些远在太空的行星与人类的生活并无多大关系,因此,天文学就作为一个冷门科学而被束之高阁了。
人类的优越感总是会操控思想,从而使得我们小看一些问题。天文开启的是另一个“世界”,能够开拓我们的视野。通过天文学,我们得知了人类的渺小,也感受到了大脑的发达,由大脑所产生的智慧涵盖了整个宇宙,肉体在其中不过是微不足道的一个点。身体在智慧的秩序中安静地存在着,潜能就这样不断地发挥了出来。正是这种意识的存在,使得我们获得了无穷的力量。因此,天文学开始变得“有用”了,并且成了帮助我们了解其他科学的重要学科。它向人类揭示的是宏观上的自然,我们要做的就是充分挖掘天文学,推进科学发展的诸多方面。
倘若我们生活在一个厚重云层覆盖的星球——木星上,我们对其他星球定然是无从了解的。我们的生活环境将不会拥有温暖的阳光,所有的云层都在时刻散发着苦寒无比的冷光。而我们对于“光”的认知也只停留在假想的层面上,这样不会花费任何资金。如果这一切都是真实的,我们将会在怎样的环境中,以怎样的形态生活下去呢?
在太空中,只有恒星会发光,而它们发出的光分为可见光和不可见光。前者是可以刺激生理上的眼睛的光,而后者的光芒则非常微弱,它只会照在人们的心上。人类已经在地球上生活了约300万年,即便是几千年前,也与当前的世界大不相同了。在天文学未普及的年代,人们把周围一切无法解释的现象归结于“神秘”,并推移到“鬼神”的身上,并且极力将其解释为对自己有利的一面,以此来加固思想统治或取悦政治领袖。一切看起来都是那么的准确和理所应当,即便是没有得到这股神秘力量的回应,人们也仍旧会敬畏它们,从来不会产生否认的态度。
但现如今,我们已经充分认识了天文学,从此不再向自然求助,而是反过来想要掌控自然。因为我们已经参透了自然的诸多奥秘,所以今后也会走得更远。虽然自然已经不再神秘,但人类的敬畏之心却不能就此消散。我们虽能用规律来掌控自然,但不能忘记规律原本就是自然创造的,规律永远不会强迫自然做出改变。我们能做的就是遵循规律,并且在规律的秩序之下合理地运转自然。
从敬畏自然到认识自然,再到掌控自然,我们的灵魂经过了诸多形式的转化,倘若我们自始至终都没有对外界行星的认知,就会一直生活在被云层遮蔽的时空之下。
天文学最初的产生始于“规律运行”,即人们在规律的基础上发现了天文学的痕迹。天文学的前身多是星占学,在西方,它们的源头可以追溯到巴比伦。时至新巴比伦王朝,出现了“迦勒底星占学”,并且盛名一时。迦勒底人成了第一批研究“天堂”的人,在西方语言文化当中,他们也成了“预言家”“星占家”和“先知”的代名词。
迦勒底人在研究“天堂”的时候,发现了空中存在很多有序运动的发光点,并且浑然保持着一个整体的状态,虽然是有序运动,却并没有发现任何明显的规律。但是在这个空白的科学领域,能够发现这一点,已经算得上伟大了。随着历史的发展和文明的演进,出现了诸多研究天文的学者,像西帕克、哥白尼、开普勒等人,他们各自开创了自己的理论,并从不同的角度为人类解读了大部分天文学。此后,这个原本遥不可及的天空便逐渐揭开了那层神秘的面纱,渐次清晰地呈现在了人类眼前。
时至今日,我们自认为对诸多小行星已经有了足够多的了解。那些看似杂乱的星空,实则存在着某种运转规律,这些规律躲在暗处支配着所有行星的运转,倘若我们没有足够的洞察力,便只会看到一些无序的状态,或许还会伴随着感觉的变化,发现一些偶然间发生的现象。倘若我们不了解行星,对于很多现象就只会动用大脑的想象力,去“预知”某些未来的活动,命中的可能自然是微乎其微,因此也只能在一些粗略的观察和结论中得出一些微不足道的成就。就像一些气象学家,天气向来是一个需要预测的现象,很多情况下,他们只是在“欺骗”自己,因此总会有很多人嘲笑他们。但是,预知总比一无所知要好得多。
任何研究都会遭遇挫折,要想成功并得出一定的正确结论,就必须拥有强大的心理承受能力,还要做到坚持自我的判断。倘若因为被世人嘲笑或是研究遭遇失败而失去信心,那些惊人的成绩又是怎么来的呢?很多真理的出现不过是时间问题,只要我们把内心的怀疑转变为善良的信任,答案终归会华丽地来到我们面前。
对于人类的现代生活来说,天文带给我们的不仅是“规律支配着世界”,而且令我们明白了宇宙中的万事万物都需要遵守规律,没有任何例外与变更。天文学的出现还表述了一则真理——所有的规律都是无比精确的。即便我们的能力无法精确地了解它们,那也只是我们自身的问题。亚里士多德一度坚持把所有不全面的情况归结为偶然,并将其排除在规律之外。但是,倘若我们以规律无比精确为由,把所有的现象,包括全面的和不全面的都归结于规律,而后者只不过是人类没有能力做到精确,才使得它“不全面”而已。那么,这个世界的复杂性便因此骤然增加了。
规律形同真理,但我们知道,真理之所以是真理,是因为它存在特定的适用范围,一旦条件有所变更,真理也会成为谬论。那么规律呢?它是否也存在某种既定情况,是否也会伴随具体的情况而发生变化呢?宇宙每时每刻都处在变化当中,一种规律在地球得到了证实,在太阳系还会不会适用呢?除了空间位置,时间会不会也是一个影响要素呢?这些问题同样需要天文来解决。
虽然理论理解起来非常简单,但是其中又包含了多少复杂现象呢?没有涉足天体力学的人要想了解相关知识,多半会通过相关文献和相关事例来参考。在他们看来,所有复杂的现象背后都有一个无比简单的总规律在支配,只是我们不知道罢了。关于天文学,最初与人类的距离是大地与繁星,现如今我们的视野已经来到了繁星身边,但仍旧有很多现象与规律在等着我们前去探索。