下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
胡小伟
作者介绍
胡小伟，1945年生，四川成都人。中国社会科学院文学研究所研究员，曾任中国通俗文艺研究会副会长。
推荐词
《挂枝儿》曲的作者大多是普通的城市居民，尤以女性为多。它像一幅幅当时城市生活的风情画，逼真细致地刻画出社会生活的许多侧面，以简练的语言和流畅的笔致描摹出各种情态和性格，显示出独特的才华和风姿。
《挂枝儿》，又名《打枣竿》，是晚明的一种民歌时调曲。据记载，它是在万历以后流行传唱起来的，“不问南北，不问男女，不问老幼良贱，人人习之，亦人人喜听之”。这引起了一些有识见的诗人和戏曲家的注意，赞誉它们是“近日真诗一线所存”，“有妙入神品者”。有的还积极仿作，如袁宏道就宣称：“世人以诗为诗，未免为诗苦；弟以《打草竿》《劈破玉》为诗，故足乐也。”甚至有人认为，“我明诗让唐，词让宋，曲让元”，而唯有《挂枝儿》一类小曲“为我明一绝耳”，足见对它的推重。幸而有冯梦龙辑存的《挂枝儿》一书，使这朵盛开于明末的小花，能以其真率清新之态，摇曳在中国诗歌争奇斗妍的百花坛中，使我们得以领略它的光彩。
冯梦龙是以纂辑白话短篇小说集《喻世明言》《警世通言》《醒世恒言》（合称“三言”）著称于世的。他少负捷才，尤明经学，本以科第相期，不意屡试不捷，转而以“我爱心中锦，人尊榜上名”自慰，流连歌场，放荡不羁，却因此得以广泛接触社会生活和下层市民，从而走上收集整理民间文学和通俗文学的道路。《挂枝儿》就是他的第一个业绩。民歌时调向被正统文人视作“田夫野竖矢口寄兴之所为，荐绅学士家不道”，据说此书一出，首先招来了“无赖冯生唱《挂枝》”之讥，“其父兄群起讦之”，迫使他不得不到外方暂避一时。但社会上反响却十分强烈，“举世传诵，沁人心腑”，从此奠定了他的声誉。
这部《挂枝儿》主要反映了男女的爱情生活和当时的社会风貌，共分私、欢、想、别、隙、怨、感、咏、谑、杂等十部，总计存录有四百多首曲。它们的突出特点，在于一个“真”字。袁宏道曾说，这些曲子“是无闻无识真人所作，故多真声，不效颦于汉魏，不学步于盛唐，任性而发，尚能通于人之喜怒哀乐嗜好情欲”。冯梦龙也认为“但有假诗文，无假山歌”，他正是“借男女之真情，发名教之伪药”，这就明显表明它们具有一定的反封建意义，具有独特的文学价值。
民歌根植于普通群众的生活之中，向以真挚朴素见长，而《挂枝儿》中的作品，尤能婉转心曲，刻画入微。在表现青年男女的爱情方面，它们不但准确细致地捕捉到恋爱、婚姻生活中各个阶段的微妙复杂的感情变化，而且能表现不同对象的性格心理特点。例如初恋时：
隔花阴，远远望见个人来到，穿的衣，行的步，委实苗条。与冤家模样儿生得一般俏。巴不能到跟前，忙使衫袖儿招。粉脸儿通红羞也，“姐姐，你把人儿错认了！”
〔私部一卷·错认〕
这个少女显然还没有约会的经验，只从衣色步态来判断恋人，心情又是那样的急切，仅仅“远远望见”，就“忙使衫袖儿招”，结果却颇为尴尬。来人风趣的答话，为这幕生活中常见的情景加浓了喜剧的色彩，一波三折，饶有意趣。这种热恋中的心理，被作者毫不费力地勾画出来，而且是那样的熨帖、生动，不但令读者发生会心的微笑，恐怕恋人也会忍俊不禁。有一首曲子，就是他们自己打趣这种痴情的：
百般病比不得相思奇异，定不得方，吃不得药，扁鹊也难医。茶不思，饭不想，恹恹如醉。不但傍人笑着我，我也自笑我心痴。伶俐聪明也，到此由不得自己。
〔想部三卷·病〕
女性的心理是较为细腻复杂的，热恋中的女性尤其如此。这种“身不由己”之感，有时竟无由揣摩，更难形诸笔墨。《挂枝儿》中却有一首妙曲：
对妆台，忽然间打个喷嚏。想是有情哥思量我，寄个信儿。难道他思量我刚刚一次？自从别了你，日日泪珠垂。似我这等把你思量也，想你的喷嚏儿常似雨。
〔想部三卷·喷嚏〕
打喷嚏，这是生活中多么平常的一件小事，由此联想到恋人的思量，倒也符合习俗、常情。曲子却不肯由此止步，偏要顿作波澜，反而责怪对方思量的次数太少，这已是突发奇想，难以测度了，但作者竟然还有余力回转笔墨，竭力写女子的思恋之苦，想见对方应该“喷嚏儿常似雨”，这就把她的一片痴情淋漓尽致地展现出来。冯梦龙在此曲后面曾幽默地批道：“遂使无情之人，喷嚏亦不许打一个。”这首曲妙就妙在构思奇特新颖，能从日常小事中生发出意蕴，并且敏捷准确地捕捉到这个极细微而又极曲折的思绪变化，从而表现出她性格中执着敏感的一面。虽只寥寥数十字，笔力却能纵横自如，游刃有余。明代著名戏曲理论家王骥德特意拈出此首，誉为“措意俊妙”，绝非虚誉。
极尽千回百转之妙的还有这样一首曲：
脚声儿必定是冤家来到。捵（舐）破了纸窗儿，偷着眼把他瞧。悄悄的站多时，怎不开言叫？露湿衣衫冷，浑身似水浇。多心的人儿也，冻得你真个好！
〔私部一卷·脚声〕
“未形猜妒情犹浅，肯露娇嗔爱始真”，青年男女相爱过程中出现这种微妙的心理是不难理解的，但要把它恰如其分地描摹出来却不容易。这首曲截取了幽会时一个喜剧式的情景，生动地揭示出女子心绪变化的复杂层次：她先是焦灼地等待，后来则调皮地窥探，转而对男子反常的行为大感困惑，不由产生出怜爱痛惜之情——忽然悟出“多心的人儿”原来是怀着妒意在偷听，顿时恼恨起来。男子的猜妒，却纯以女性特有的细腻敏感去体察，角度也很新奇，而一句一转的写法，更显得笔致灵巧跳脱。这仿佛一场小哑剧，但种种意蕴尽在不言之中，颇耐寻味。
《挂枝儿》描写婚后生活的也有不少传神之作。一首曲是这样写的：
绣房儿正与书房近，猛听得俏冤家读书声。停针就把书来听：“汤之盘铭曰：‘苟日新，日日新，又日新。’”圣人的言语也，其实妙得紧。
〔感部七卷·书声〕
丈夫埋头读书，妻子飞针绣花，这是多么恬静美满的景象。读书声突然引起妻子的注意和遐想，从而联想到他们的感情也会随岁月不断更新，不觉绽放出甜蜜的微笑。这首曲的特点，是在浅显通俗的叙述中，奇峰突起似的插入一段艰深古奥的文字，却又听任那位聪慧活泼的少妇断章取义地理解和联想，映照对衬，极富意趣。又反映出女性对婚姻美满、幸福久长的热烈憧憬。冯梦龙的批语是：“好个聪明妇人，强似老学究讲书十倍。”的确恰当。
民歌的另一特点是善用比喻，这从《诗经》、汉魏乐府直到六朝民歌，已成为悠久的传统，也曾给历代优秀诗词输送了丰富的养料。《挂枝儿》曲也继承了这一传统，而且取物更加广泛自如，日常生活中的各种东西，举凡琴棋书画、花叶果实、禽兽昆虫，以至梳妆用品、家用摆设等等，无不可以用譬。例如：
闷来时取过象棋来下，要你做士与象，得力当家。小卒向前行，休说回头话。须学车行直，莫似马行斜。若有他人阻隔了我恩情也，我就炮儿般一会子打！
〔咏部八卷·象棋〕
这里用的完全是象棋术语，却又分明是定情时女子的一番嘱托，既有期待，又有告诫，言辞恳切，态度鲜明。妙就妙在通篇以象棋设譬，贴切生动，精粹之至。
同一物件设譬，却能表现相反的内容，这是需要丰富的联想和高超本领的。《挂枝儿》曲在这方面也颇有一些精彩之作，如以蜡烛为喻的两首就各出心裁：
蜡烛儿我两个浇成一对，要坚心，耐久远，双双拜献神祇。说长道短一任傍人议。只为心热常流泪，生怕你变成灰。守着一点初心也，和你风流直到底。
蜡烛儿你好似我情人流亮，初相交只道你是个热心肠。谁知你被风儿引得心飘荡，这边不动火，那里又争光。不照见我的心中也，暗地里把你想。
〔咏部八卷·蜡烛〕
“蜡炬成灰泪始干”是李商隐的名句，第一首曲显然是由此生发出来的，但是取意却不是孤烛，而是神祇前的对烛，这就赋予它定情誓言的意义。而第二首则从风吹烛火飘摇不定的现象设譬，指责对方轻浮变心，更见新意，最后一句中的“暗地里”则非常自然贴切地倾诉出真情，可以看出这种譬喻方式有着委婉劝诫的含意。
当然，在封建社会里妇女的地位是低下的，婚姻也不能自主，所以尽管不少人大胆地追求恋爱自由，却常常受到轻薄男性的欺骗玩弄。她们对这种负心人的憎恶愤恨，也能以嘲谑的形式倾吐出来：
秃鬎鬎梳了个光光的油鬓，缺嘴儿点了个重重的朱唇，齆鼻头吹了个清清的箫韵。白果眼儿把秋波来卖俏，哑子说话教聋子去听。薄倖人儿说着相思也，这相思终欠稳。
〔怨部六卷·假相思〕
这里当然不是说“薄倖人儿”生就这么多明显的缺陷，而是用一连串的对比来譬喻他们的心口不一，因而越是花言巧语，而憎恶之情越溢于纸面。也有的曲不这么激烈，但依然表明了自己的决心，例如：
红蜻蜓飞在绿杨枝上，蜘蛛儿一见了就使网张，痴心痴意将他望。你休望我，这般圈套劝你少思量。费尽你的心思也，只是不上你的网！
〔咏部八卷·蜻蜓〕
这是嘲笑对方又在枉费心机，当然是由于已从痛苦的经验中总结出教训，所以采用了风趣的口吻，譬喻也十分形象。在嘲讽中含有劝诫意味的曲子，可以下面这首作为代表：
蚊虫哥休把巧声儿在我耳边来搅诨，你本是个轻脚鬼，空负文名，一张嘴到处招人恨。说甚么生花口，贪图暗算人。你算得人轻也，只怕人算得你狠！
〔咏部八卷·蚊子〕
蚊子是人人厌恨的东西。这里把负心人比作蚊虫，把花言巧语视为蚊虫的嗡营，把暗中占小便宜比作蚊虫的叮血，都相当准确形象，自然这种人也免不了蚊虫的命运，即被别人觑定后扬手一拍。这里描绘的负心人损人而不利己的形象，颇带普遍的社会意义，因此冯梦龙不无感慨地批道：“说得利害分明，大堪警世。”
在《挂枝儿》诸曲中，也有不少是描摹当时的社会风貌，人情世态的。它虽然不是正面揭露重要的社会问题和阶级矛盾，但却无情地嘲讽了晚明城市生活中常见的一些无耻之徒，从而触及一些丑恶的社会现象和腐败的社会风气，也带有普遍的意义。例如：
壁虎儿得病在墙头上坐，叫一声蜘蛛我的哥，这几日并不见个苍蝇过。蜻蜓身又大，胡蜂刺又多。寻一个蚊子也，搭救搭救我！
〔谑部九卷·门子〕
通篇用的是隐喻，冯梦龙曾指出，这里的“‘壁虎’与‘蚊子’字双关，颇趣”。封建社会中多数官吏都是靠盘剥勒索来聚敛家私的，手段可说无所不至，而充当官府爪牙的门子，常常是他们勒索的第一道关口。“虎”“府”在南方话中谐音，显然暗指盘踞一方的知府大人，他聚敛心切，却又不敢得罪“身又大”的豪绅势力、“刺又多”的泼皮无赖，于是指使门子去“寻”个有几文钱的勒索对象来救救急。爪牙张网捕罗，官府坐地分赃，以蜘蛛和壁虎来比喻，就一语道破了此中奥妙，同时也显示出社会势力交错复杂的关系，嘲笑了官吏欺软怕硬的本来面目。可谓一针见血，犀利生动。
晚明社会中还有一班无行的文人，他们无才无德，又不能中举做官。于是自称隐士“山人”，到处招摇撞骗，窜忙帮闲，成为社会上一股邪恶的势力。这种形象，在晚明文学中时常出现。《挂枝儿》曲以它特有的尖锐辛辣，揭露了这帮文人寡廉鲜耻的行径。它写道：
问山人，并不在山中住，止无过老着脸，写几句歪诗。带方巾，称治民，到处去投刺：“京中某老先，近有书到治民处；乡中某老先，他与治民最相知。临别有舍亲一事干求也，只为说公道没银子。”
〔谑部九卷·山人〕
他们攀缘京城的权贵和乡里的豪绅，居然厚着脸皮敲诈到地方官府上，索要的是白花花的银子，名义却是他的权贵亲戚要主持“公道”，真可谓无耻之尤了。这种人在万历以后声势颇广，恰是上一曲中说的“胡蜂”一流，官府也无可奈何，于此可见晚明社会黑暗腐败之一斑。
官府贪赃枉法，文人招摇撞骗，而纨绔子弟们却追逐时髦，奇装异服，不务正业：
子弟们打扮得其实有兴：玉簪儿撑出那纱帽巾，白绸衫一色桃红裩。道袍儿大袖子，河豚鞋浅后跟。一个个忒起那天庭也，气质难得紧。
〔谑部九卷·子弟〕
不男不女，非僧非儒，不伦不类，却成群结队，招摇过市，追欢买笑，这是一幅多么可笑的风俗画！“其实有兴”和“气质难得紧”二语却不露痕迹地嘲讽了他们不学无术、庸俗浅薄、无聊空虚的精神状态。这些极其腐败的社会风气正是晚明的时代病疾，促使它无可挽回地走向衰亡，今天读来依然有其认识价值。
《挂枝儿》曲的作者大多是普通的城市居民，尤以女性为多。它像一幅幅当时城市生活的风情画，逼真细致地刻画出社会生活的许多侧面，以简练的语言和流畅的笔致描摹出各种情态和性格，显示出独特的才华和风姿，因而在文学史上占据一定的地位。由于它适合那一时代城市居民的审美趣味，所以直到清代中叶仍在长江南北一些城市中传唱着，还以某种方式串入以后的戏曲中去。它不但对我们认识这一时期的社会生活很有价值，而且对发展今天的通俗文学仍有某种借鉴作用。当然，由于时代的限制和社会风气的影响，《挂枝儿》曲中也混杂着不少庸俗甚至淫秽之作，反映社会生活的范围也较狭窄。这是冯梦龙纂辑这本《挂枝儿》的主要缺陷，固然不必要求过苛，但今天的读者在阅读中却是不可不察的。