和纯洁天真的青年朋友谈话最有趣味,有时他能于无意中说出你感觉到不胜惊奇的真理,有时他也会说出很直率坦白而不一定就完全合理的意见。最近有一位青年朋友来和我谈,据说有些青年听到柳湜先生也要看电影,颇觉失望。我问为什么?他说他们以为以柳先生思想的正确,想到多数同胞的苦况,似乎不该有心绪去看电影。我说我虽知道他们是出于厚爱柳先生的意思,但是以柳先生为文化努力的辛苦,偶看电影来恢复他的疲劳,我不但不反对,反而觉得赞成(电影还应该有教育的作用,这里不多说了)。
这事使我记起几年前的一件趣事:有一位读者写一封很诚恳的信给我,希望我摹仿甘地的模样,不穿裤子,赤膊赤脚,包上一块粗布完事。我回信谢谢他,说我固然不敢自比甘地,可是我自愧的是对于社会,尤其是危难中的祖国,在工作方面没有什么切实的有效的贡献,还不在乎穿上了一条裤子,没有赤膊赤脚。但是这位朋友的好意终是可感的。