第四章
东水八子

循理则为常，理之外则为异矣。

——邵雍

赵不尤独自告别，骑马去拜会简庄。温悦留下来帮助江氏办理丧事。

郎繁为“东水八子”之一，而简庄又是八子之首，郎繁去应天府那天，曾与其他七子聚会，或许简庄会知道一些内情？

简庄也住在东郊，新宋门外、汴河边的礼顺坊。他曾师从大儒程颐，学问主守一个“理”字。自神宗任用王安石变法，五十年来，天翻地覆，扰攘不宁。新法、旧法轮番更替，朝臣也分出许多党派，洛党、蜀党、朔党……各派之间争斗不休。程颐属洛党，尊旧法。二十年前，蔡京拜相，重新推扬新法，只要有过异议者，不论派系，都归为“元祐奸党”，他列出一个名单，将司马光、程颐、苏东坡等三百零九人名字刻石，在端礼门外树立“奸党碑”，并传布天下。这些党人或羁押，或贬谪，被一举清除。百年间砥砺出的一股士大夫清流正气，经此一劫，斫丧殆尽。

程颐的洛学主张诚心正意，克己复礼；驱除人欲，谨守天理。之前就已被斥为“伪学”，那时更严禁他私自授学，驱逐了所有弟子。当时，简庄还年少，才从学不久，也被遣散。五年后，程颐寂寂而终，朝廷不许门人弟子到灵前祭拜。简庄乘夜到老师墓前偷偷拜祭。想起老师生前所言“做官夺人志”，便愤而断了求取功名的念头，一心读书修身。

到了礼顺坊，穿进北巷子，巷子最里面，两丛苍青斑竹，掩映一扇旧木门，正是简庄的宅子。

门左的竹竿上拴着两头驴子，看来有客。赵不尤将马拴在门右的粗竹上，抬手叩门，开门的是个年轻男子，形貌憨朴，身材矮胖，将一件白色襕衫撑得圆胀，是“东水八子”之一、太学内舍生郑敦。

坊间曾按八子各自优长，分别给他们起了雅号：夫子简庄、琴子乐致和、魁子宋齐愈、策子章美、墨子江渡年、棋子田况、剑子郎繁，唯有郑敦没有格外擅长，因他生得胖，就叫他“墩子”。

郑敦面色沉痛，低声问了声好，看来已经得知郎繁噩耗。进了院门，和赵不尤家相似，也是一院俭素的小宅，不过没有种花，院子两边各有一丛细竹。院中席地坐着四人，简庄和其他东水三子琴子乐致和、墨子江渡年、棋子田况，每人身下一领竹席，面前一张木几。

简庄一心复兴古礼，所以朋友聚会，不用桌椅，而用古时席案，坐姿也是古式跪坐。赵不尤虽然敬重简庄学问品格，但于这些古礼，却有些不以为然。

四人见到赵不尤，全都站起来，穿好鞋子，一一揖拜。

简庄四十多岁，穿着一领青袍，身材清瘦，腰背挺直，如一竿劲竹。他常日神情端肃，这时更多了些悲郁忧色。其他三子，也都神色凝重。琴子乐致和形貌清雅，瘦鹤一般；墨子江渡年神采狂纵，野马一样；棋子田况则和善微胖，像一个温热馒头。

简庄家境寒素，并没有请仆役，他的妻子刘氏搬着木几，小妾乌眉抱着竹席，一起出来，郑敦帮着安放好席案，两人向赵不尤问过安，斟了茶，便退了下去。简庄因正妻刘氏不能生育，才娶了这一房妾室。刘氏本就为人朴讷，今天更是神情悲愁。乌眉现已有了身孕，形容妩媚，衫裙虽不精贵，却也十分鲜艳。她一向活泛多语，今天却也脸带戚容，悄然不语。

赵不尤发现除了郎繁，八子还缺魁子宋齐愈、策子章美。但随即想起来，今天殿试，两人去赴试了。他们两人原本都是太学上舍上等生，不需殿试便可直接授官，但今年重兴科举，上等生也须殿试。

赵不尤依着简庄的姿势跪坐下来，问道：“你们已知道郎繁的消息？”

众人默默点头，简庄沉声道：“昨天我们几个等他和章美，一直不见来，就先散了，却不知道郎繁竟在那只船上。方才郑敦来说，才知道。”

“我也是今早遇见左军巡使的亲随万福，才听说。”郑敦低声叹气。

赵不尤问道：“方才我先去了郎繁家，听他妻子讲，寒食那天，郎繁先和你们聚了之后，下午乘船去了应天府……”

“应天府？他去应天府做什么？”郑敦猛地问道。

“你们不知道他去了应天府？”

郑敦忙道：“不知道，他一个字都没讲。”

简庄略一沉想：“那日聚会，吃过饭后，又说了会儿话，就各自散了，他的确未说自己要去应天府。”

“那天聚会，他是否有什么异常？”

诸子各自回想，郑敦先答道：“和平常一样，喝酒多，说话少，偶尔才说一两句话，好像没有什么异常，至少我没看出来。”

江渡年道：“后来，他和章美两个争了两句。”

“哦，争的什么？”

“四十不动心。”

“对，是争过这个。”郑敦也记了起来。

赵不尤知道这是孟子所言，“我四十不动心”。东水八子聚会时，多是讲论学问，探析孔孟仁义之说。便问道：“他们各自什么主张？”

田况答道：“章美说不动心是再无烦恼，得失不萦于怀，凭心而行，无所不当。郎繁却说章美是禅家之说，并非儒者之心，见孺子落井，如何能不动心？”

郑敦道：“两个争了一场，最终也没争出个是非对错。然后大家就散了。”

赵不尤心想，两人所说的“心”，并非同一个心。章美所言的心，是得失忧惧心，人到四十，心志已定，内无所疚，外无所惧，进退取舍，不再惑于利害，计较得失，义之所在，自然而至。这应该是孟子本意。而郎繁所言的心，则是恻隐之心，是人之天性良知，岂能让它变成木石，僵死不动？郎繁所言不错，但并非孟子四十不动的那个心。

不过不论对错，从这场争执中，是否能看出郎繁当时心境？他去应天府，是什么让他“动心”？

他正在沉想，郑敦忽然道：“除了郎繁，还有一件事……”

“什么事？”

“章美也不见了。”

“哦？如何不见的？”

“寒食那天聚完后，我因有事，便没和他同路。傍晚我才想起来，我替他在二王庙求的吉符忘了给他，就拿了去上舍找他，到了他斋舍中，却不见他，问他的室友，说他并没有回来——”

“之后你就没再见过他？”

郑敦摇摇头：“第二天一早，我就去了上舍，他的斋友说他一夜都没回去。我不放心，下午又去了，他仍没回来。昨天一天，我跑了三趟，他还是没回来。”

“今天是殿试。”

“是呀，昨晚他的斋友们也很着急，四处找他，学正也知道了，命所有上舍生都去找，但始终不见他人影。今早我又去看，他还是没回来，我又赶到东华门外，想着他可能从其他地方直接去殿试，可是人太多，赴试的人穿得又都一样，没见到他，不知道他到底去了没有。”

“宋齐愈也不知道？”

“嗯……不知道。”

赵不尤听着郑敦声气略有些迟疑，又问：“章美走之前也没跟他讲？”

“昨晚他也在到处找寻章美。”

宋齐愈和章美虽然同在上舍，但太学六人住一室，五室一斋，他们两个不住在同一斋。

宋齐愈号称“魁首”，但殿试只考一道策论，这是章美专长，不但太学，满京城的人都在争猜，两人究竟谁会是今年魁首？如果章美今天真的缺考，人们恐怕会大大失望。至于章美，十多年苦学，只为这一天，一旦缺考，恐怕终生抱憾，什么天大的事，能让他在殿试之前忽然消失？

赵不尤心里升起一阵不祥，但愿章美失踪和郎繁之死并无关联。

他又问其他四子，四人都黯然摇头。

简庄等人要去郎繁家中吊问。郑敦心里担忧章美，说先去东华门看看章美回来没有，晚些再去郎繁家。赵不尤听见，便和郑敦同路，前往东华门。

两人拜别简庄等人先行，赵不尤见郑敦牵着驴子，他个子本就偏矮，若自己骑马，高矮悬殊更大，不好说话。从这里去东华门并不远，就特意没有上马，郑敦也就没有骑驴，两人牵着步行说话。

“东水八子”中，郑敦和“魁子”宋齐愈、“策子”章美更亲近些。他们三人是越州同乡，一起上的童子学、县学、府学，又一起考入太学。只是到了太学，天下英才聚集，学识高下便分了出来。宋齐愈和章美不但顺利由外舍、内舍升至上舍，更被誉为太学双英。

宋齐愈经书策论俱优，连年独占魁首，所以称为“魁子”，而章美经书稍逊，但长于策论，兼具曾巩之谨严、苏辙之醇厚，所以被称为“策子”。唯有郑敦，进入太学后，顿觉吃力，今年才勉强升到内舍。不过三人自幼及长，都在一处，情谊比寻常手足更深。

两人说着话，不觉来到皇城东华门外。殿试便是在里面集英殿举行。

门前有许多侍卫整齐站列，红木杈外，有不少人在观望。两人因牵着驴马，不好过去，就在站在街对面等候。等了一会儿，有考生开始出来，围看的人起哄喝彩起来。出来的考生有的满脸红涨，有的面带喜色，有的神情呆滞，但多少都有些大梦初醒的样子。

“齐愈——”郑敦忽然道。

果然，宋齐愈从东华门的朱漆大门中走了出来，身形修长，风姿挺秀，白色衣袂在清风里掀动，如一杆雪旗。

“魁子！”围观的人顿时嚷叫起来，更有一些人围挤过去，争着凑近去看太学魁首。宋齐愈微微笑着，朝众人叉手致礼，而后加快了脚步。

等他挤出人群，走过街来，赵不尤才牵马迎上前去：“齐愈！”

“不尤兄？”宋齐愈忙几步走了过来。

“恭喜，恭喜！”

“多谢，多谢！哦？郑敦？你也来了？”

“你看到章美没有？”郑敦焦急问道。

宋齐愈神色顿时暗下来：“我特地留意，榜上有他的名字，但进去时并没见到他。他的座号是东九十八，我出来正好要经过，可是座上没有人。我还纳闷，他平素就下笔慢，今天竟这么快就交卷了。你们没看到他出来？”

“没有。”

顾震命人准备了巡检官船，他立在船头，让桨夫慢慢划，沿着汴河，一路徐徐向东巡看。

今早，他先押着谷二十七，去开封府里上报案情，府尹手下四个推官分左右厅轮流值日，推问狱讼。今天当值的推官姓闻，一个谨小慎微，却又极爱发作的人。闻推官昨夜已经风闻了一些，以为不过是讹传。听过顾震详细禀报后，才知道是真事。死了二十几人倒也罢了，看过那卷银帛上的字后，他大惊失色，忙带着顾震去见府尹王鼎。

王鼎昨晚喝多了酒，尚在家中昏睡，被叫醒后，喝了碗醒酒汤，才披了件袍子，打着呵欠，敲着脑袋出来见他们。和闻推官一样，听到死了人，他仍迷蒙着一双醉眼，也并不当事，等顾震在院子里展开那卷银帛后，他顿时变了色，冒出汗来，宿醉也顿时醒了。他厉声吩咐顾震赶紧追查那白衣道士的下落，自己也忙去换官服，赶着去上奏此事。顾震也低头重听了一遍，重新一一点头承命。终于听到闻推官喝道：“还不快去！”顾震这才急忙去府里申领了巡检官船，坐船出了城，来到虹桥下游。

果然如古德信的亲随甘亮所言，两岸都是农田，一眼望过去，都是青青平野，虽然岸边种着柳树，但弃筏登岸后，想要不被人察觉，很难。要藏起木筏，更难。他让船上弓手和船夫都睁大眼睛，寻找岸边有无木筏。但直到汴河下锁税关，都没看到任何踪迹。

上下船只到税关，都要点检交税，盖印后才许放行。甘亮昨天到这里后，已预先告知值日税官，让他今天在这里等候查问。顾震的船刚到税关小码头，那个税官已经在码头上等着了。

顾震仔细问过，昨天他们的确没见到木筏漂下来，连大些的木棍都没见到。看来那道士是在中途逃逸。顾震便向那税官讨要前天和昨天两日的过往船只目录簿记，那税官很是热心周到，昨晚已经叫人誊抄了一份，立即取出来交给了顾震，并说过去两天，去京城的客货船共有三百四十二只，去下游的船则有二百七十六只。

顾震粗略一看，昨天上午果然有只应天府的客船，船主姓名是梅利强，船工二十四人，船客六人。另载了货物，香料二十箱、铜铁厨具二十套。

顾震又问了几句，见问不出什么来，就道过谢，上船返回。回途中，他不死心，仍命桨夫慢划，沿路再细细查看。他倒不是顾及府尹及推官的严令，只是不肯轻易服输。

这些年朝廷风气大坏，官员数十倍于当年，却再难见到当年范仲淹、司马光、王安石、苏轼等那般清直名臣，如今满朝官员，固然并非全都奸邪贪虐，但大多因循畏懦、庸碌自保，只求没有大过，等着按级升迁，再无以天下为己任的襟怀。身在其中，顾震屡屡灰心，常常生出归田之心。不过他生性好强，又最见不得不公，军巡使这个职任最合他意，追奸惩恶，好不快哉！

他想起曾和赵不尤争论孔子那句“古之学者为己，今之学者为人”。

“孔子这句话说反了，‘古之学者为人，今之学者为己’才对。若只为自己，不成了自私自利之徒，算得了什么仁人君子？”他说。

赵不尤听了笑着摇头道：“早先我也这么想，不过这些年细细琢磨后，才明白此中深意。一心只为他人，乍一看，是仁者胸怀，但其中有两处疑问，其一，你为他人好，他人却未必真觉着好，就如有人不爱吃鱼，你却非要拿鱼给他吃，居心虽善，却是强人所难，适得其反。”

他忙道：“这么说，难道人都不该行善？”

赵不尤又摇摇头：“这就是第二处疑问，何者为善？世人从小被教导行善，大多人一生也都在行善，但很少去想什么是善？若不明白什么是善，行再多善，也只是愚善。就如一个和尚，根本不懂梵文，只听人说梵经才是真经，便去苦念梵经，念一辈子也不知道其中之义。若只是自家念也好，以为这样才是善，便强要别人也跟着念，那便是不善了。更有自己觉得苦，不愿再念，却强要别人都念，那就是恶了。”

“我们被教导要忠、孝、仁、义，这难道有错？”

“以仁来说，心怀仁慈固然没错，但见一人执刀杀另一人，该对哪个仁慈？”

“当然是被杀之人。”

“若被杀之人是个恶徒，而执刀之人是个善人，他杀人是被迫自卫呢？”

“这个……哈哈，你又来绕我。”

赵不尤笑道：“不是我绕你，善本就是个极难解的题目。孔子所言的为己、为人，也是在说这个。若听了别人之言，并不深思，便蒙头照着去做，这是为人。为人之人，善是听来的，行善也大多是做给人看的，别人若见了、赞了，心中就喜，别人若不见、不赞，甚至责骂、嘲笑，自己便会生出许多气馁、怨恨。这善也就行不下去了。”

“那为己呢？”

“不管别人如何说，自家先仔细思量，体认得确实真切了，再去做，这便是为己。为己之人，不管别人见与不见、赞与不赞，自己知道这是好，便去做，做了便觉得心安、心乐。这便是孔子所言‘不改其乐’。”

“这么说来，是我错会了意思。不过，照你所言，到哪里去寻真的善？”

“本心。”

“本心如何去找？”

“不需寻找，只要抛开善恶成见，摒弃得失之念，自然然，活泼泼，本心自会呈现。”

“你找见了？”

“有时有，有时无。”

“什么样？”

“春风万里，草木竞秀。”

“这是本心？”

“各人气质禀性不同，本心也各不相同，这只是我之本心所现，你的是什么样，我并不知道。不过，我想其中也有相似相通之处——安宁、敞亮、和暖、生机。”

那之后，顾震也自己试着寻找本心，但不得其门而入。不过对自己职任，他倒是有了个见解，将孔子那句话稍稍一改，改成“古之为官者为己，今之为官者为人”，我并非为谁做官，只为自己本心。

他站在船头，正在巡视两岸，忽见天上一只苍鹰，独自在苍穹中振翅盘旋，威武雄劲，让人心生敬畏。他不由得笑了笑，这是我的本心？ bLvO2/EflEXhRcbEnGO1Jc07fh9CHe/frp1ymzzLuk47JETV6E922HL2xQkAeW7P