下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
叛逆，是青春期的代名词，是“长大了”的感觉。每一个青春期的孩子，都希望别人把他们当成大人，而非孩子。为了证明自己像个大人，他们常常会做出违背本意，在思维上求异的事。虽然青春期的孩子让人头疼，但毕竟只是人生中的一段过程，只要让他们平稳度过，孩子都能健康成长。但是，如果跟孩子反着来，不仅不会让孩子顺从，很可能会毁了他们的一生。
在三毛的青春里，主题一直是黯淡的黑白色。她不喜欢黑白的基调，总是试图在她黯淡的基调中增加几笔靓丽的色彩。她读书、逃学、交朋友、遇见爱情……是这几笔不一样的色彩让她在枯燥的生活里活了下来。原本，她可以一直好好地生活下去，像个普通叛逆的孩子一样，度过青春期后成长为一名优秀的律师、教师，抑或其他出色的人才。可是，她的青春里意外地发生了另外一件事，从此，她正常的人生画上了句号，开始了一段长达七年的“自闭”生涯。
三毛小时候成绩名列前茅，十二岁那年，她以优异的成绩考入了台北省立第一女子中学。
从小学到初中，三毛正经历着学业上的重要转变。美术、音乐、英文、历史、国文……每一门新的课程都让她充满了好奇。她喜欢艺术，期待老师在讲台上传授丰富的知识，可这样的期望只是她一厢情愿，当老师把一只苹果摆在学生面前，让学生们自己绘画时，她对这样的课程失望极了。三毛喜欢历史，她在书中读到了不少关于历史人物的故事，原本想深化对历史的了解，但是在历史课上，老师只让他们枯燥地记录考试重点内容，然后再熟练地背诵下来。而上音乐课，老师也不讲授关于音符、乐理等方面的知识，而是让学生们简单地唱歌……
三毛不知道，死板的教学对学生到底有何意义。她渴求的是知识，而不是为了应付考试获得高分数。无聊的课堂，让三毛越来越向往知识的世界，为此她经常去外面租书读。三毛对于文学越是投入，对于数理化就越是爱不起来。初一的课程，她能勉强应付，初二时便为数学担心起来。她的成绩直线下滑，几次小考的成绩，最高只有五十分。在数学老师眼里，三毛是一个低能儿，老师对她只有无尽的冷漠和鄙夷。
三毛无法接受老师的漠视，决定寻找解决问题的方法，赢回自尊。终于，她琢磨出了考高分的窍门：她发现数学老师每次小考时出的题目，都是从课本后面的练习题里选出来的。她只要把这些题目琢磨出来，并将答案背诵，便能应付老师的考试。
她的逻辑运算能力虽然并不优秀，但却有着超强的记忆力，一个晚上常常可以背诵十多道数学题。在三毛的努力之下，连续六次小考，都得了一百分。三毛开心极了，她用聪明的头脑为自己赢回了自尊，甚至决定好好地学习数学。
然而，她并没有开心多久。老师认为她考试作弊，将她带到了办公室，并从抽屉里拿出一张早已准备好的卷子，限时十分钟，让三毛当场解答出来。
那是一张初中三年级的考试试卷。对于三年级的题目，即便是最优秀的学生也未必能拿到满分，更何况靠背诵取胜的三毛。
三毛审着题目，一道题也答不出来，她的小伎俩终于被揭穿了。望着三毛的窘状，老师的脸上逐渐露出胜利的笑容，并决定好好惩治一下大笨蛋三毛：
在全班同学面前，这位数学老师，拿着蘸着饱饱墨汁的毛笔，叫我立正，站在她画在地下的粉笔圈里，笑吟吟恶毒无比地说：“你爱吃鸭蛋，老师给你两个大鸭蛋。”
在我的脸上，她用墨汁在我眼眶四周涂了两个大圆饼，因为墨汁太多了，它们流下来，顺着我紧紧抿住的嘴唇，渗到嘴巴里去。
画完后，老师让三毛转过身面对全班同学。同学们看到三毛的脸，不禁哄堂大笑，三毛的心在笑声中一片一片地碎掉了。她觉得全世界都在嘲笑她，对她指指点点，她受到了有史以来最大的羞辱。
这还不算，老师命令三毛到教室外面去，在整个大楼的走廊里走上一圈。学生们正在上课，看到顶着“黑眼圈”的三毛，都跑出来看。他们先是惊讶，接着便是大笑，有的甚至笑弯了腰，像是看到一出滑稽的小丑表演。
对于那些学生来说，他们笑完后便会继续上课，大多也不会将这件事放在心上。但对于三毛来讲，却是刻骨铭心的，她的整个人生和世界在这一刻被颠覆了。她忍受着耻辱走完了一圈，她恨自己的懦弱，恨自己不敢违背老师的命令，恨自己如此之“笨”。
回到教室后，一位好心的同学带三毛去洗脸，她将水整捧地泼向自己的脸，不停地泼，不停地洗、搓。她想洗掉耻辱，想洗掉这段记忆，想洗掉那些刺耳的笑声……
可是，任何一个人，都无法回到过去。无论发生多么不愿意面对的事，我们只能去面对。三毛没有哭，也没有去面对，而是将眼泪和面对的勇气“郁结”成了自闭，一点点地摧毁了她的人生。
好强的三毛，不知道那天是如何回到家中的。回家后，她没有把被羞辱的事告诉父母，而是一个人独自承受着。她躺在床上，任泪水泛滥成灾。她拼命地哭，希望泪水可以洗刷掉这一切。那一夜，她不知道哭了多久，只知道时间不会重来。天亮了，又是崭新的一天，可对于她来说，新的一天却无比沉重。
她没有表现出任何异常，像往常一样穿好衣服，吃过早饭去上学。走进学校，她一直低着头，眼睛不敢看任何人，但却感觉到所有人都在注视着她，目光充满了讥讽与嘲笑。当她走进教室，才发现原来学生并没有忘记昨天的一切，她的眼泪顿时模糊了双眼，但还在努力忍受着。如果这个世界上真有女巫、有魔法，该多好啊！她可以封存人们的记忆，甚至让时间倒流，可是没有，什么都没有。
她无法忘记那天发生的一切，每一分第一秒，都在凌迟着她的心灵。终于有一天，她支撑不住了，在踏进教室的那一刻，晕了过去。从那之后，突然昏厥成了常事，只要她回忆起那天的事，就会随时晕倒。
她不再去教室上课，而是一个人默默地走向墓地。她流连于各个墓园，与那些静默的灵魂做伴。“他们”不会嘲笑她，不会投来异样的眼光，“他们”让她放心。她去过六张犁公墓、陈济棠先生墓园、阳明山公墓，以及一些不知名的墓园。坟场是她的信仰，她又一次选择了与她前生今世有关的地方。她在墓园里阅读、看风景，享受着安静的自由。
三毛喜欢读书，逃课的无聊时光，都给了书。为了买书读，她将午饭的钱省下来，一本接一本地买。她逃学次数越来越多，从一两天慢慢变成连续失踪三四天。学校知道了这件事，将一封公函送到了陈嗣庆手上。
平常家庭的父母，若是听到子女逃学，怕是要打着孩子进学堂。三毛的父母，知道了这件事并没有责备她，而是开明地让她暂时休学。那时，人们都说三毛病了，她得了“自闭症”，但在三毛看来，是全世界病了，尤其是那些“半盲的瞎子”们。
她在文章里，将老师称作“半盲的瞎子”，她认为他们不是在传播知识，而是把孩子们当成傻瓜。是的，他们把三毛当成笨蛋，当成傻瓜，可三毛不是。这个世界上有许多杀人犯，靠的不是一把刀，而是攻击性的语言、自私自利的态度，以及对弱者的耻笑……
三毛不是病了，而是逃避着“坏人”。为了保护自己，她给自己装上了一道又一道铜墙铁壁。她把自己关在屋里，锁上门，钉上窗户，只为不被“坏人”打扰。她在歌词《轨外》中写：
胆小的孩子怕老师
那么怕
怕成逃亡的小兵
锁进都是书的墙壁
一定不肯 不肯
拿绿色的制服
跟人比一比
哪家的孩子不上学
只有你自己
自己最了解
啊——
出轨的日子
没年没月没有儿童节
小小的双手
怎么用力
也解不开
是个坏孩子的死结
陈嗣庆偷偷带着三毛做了一次智力测试，得到的结果却只有六十多分。测试人员告诉陈嗣庆，这个分数相当于三岁小孩子的智力。任何父母都不会放弃自己的孩子，三毛的父母也没有放弃她，而是对她更加慈爱，用一颗仁爱的心感化着她。即使如此，三毛依然失去了活下去的勇气。
某个深夜，三毛用刀片划破了手腕，微笑着看血从胳膊里流出来。她要死了，就要获得自由了，她开心极了。那一大摊的血，她一点儿也不觉得恐怖，反而觉得那是开出的新的生命之花。她想到自己去屠宰场看宰羊，她一点儿也不恐怖，反而看得津津有味，原来她在看一个生命重新绽放……想着想着，她的意识渐渐模糊，只听到母亲大叫着她的名字。
三毛清醒过来，看到了挂满泪水的母亲，和一夜苍老的父亲。他们爱着她，每天为她祷告，用最大的能力给了三毛自由……三毛突然发现，原来世界上不全是坏人，还有爱她的父母。
经历了这场自杀，她逐渐明白自己对于父母的意义。她死不起，她死了，父母就完蛋了，她不能让爱她的人失望。靠着父母的爱，三毛决定不管多难都要坚强地活下去。
在这个世界上，能拯救一个人的，是爱。可更多的时候，人们给予弱者的往往是责备与怨气。殊不知，责备与抱怨会将一个人推向死亡。冰冻三尺，非一日之寒；雪崩时，每一片雪花都不承认是自己的责任。我们就这样，被残酷的世界伤着心，一点一点地失去面对的勇气……正因为了解外界的冷漠，所以我们更应该学会爱，多一点儿宽容与理解，说不定会拯救一个人。
我们不要因为曾被伤害，最终变成一个会伤害别人的人。