下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
有些选择一旦做出，便再也无法回头；有些裂缝一旦产生，便再也无法和好如初。都说血浓于水，可是为什么有些亲情，只能彼此伤害，淡漠无情？战火硝烟，江湖风浪，都算不了什么，唯有那伤人的情，比战争还要可怕，比洪水猛兽更令人绝望。所有的所有，只能与它挥手告别，把它封锁进一个叫过往的地方。爱恨情仇，跌宕人生，一个转身，再也不见。
有人说，张爱玲是爱过她的父亲的，她的小说《心经》写的是关于恋父情结的故事，折射出了她对于父亲的依恋和爱。后母嫁入张家前，她和父亲谈文学，看父亲半躺在烟榻上吞云吐雾，虽说怨过他的不争气，可那份迷醉与沉溺，她是心疼过的。当后母进门，她的父亲彻底变了，子女在他眼里仿佛成了一个花钱养育的累赘。他的钱，大把地花在鸦片上，用牺牲她的前途作为代价，贪图那一时的享乐。
她只好求助母亲，一连两个星期都跟母亲住在一起。当外面乱世纷扰平息，她极不情愿回到父亲的家中时，后母阴沉着脸坐在客厅，劈头就问：“怎样你走了也不在我跟前说一声？”
张爱玲无奈，只好跟后母说，她跟父亲说过了。后母恼了：“噢，对父亲说了！你眼睛里哪儿还有我呢？”说完，后母刷地打了张爱玲一巴掌，爱玲本能地想要打回去，被两个老妈子拉住了。后母看她有还手架势，煞有介事地跑上楼，大叫：“她打我！她打我！”紧接着，父亲匆匆赶下楼，不问青红皂白，对她一阵拳打脚踢。
“在这一刹那间，一切都变得非常明晰，下着百叶窗的暗沉沉的餐室，饭已经开上桌了，没有金鱼的金鱼缸，白磁缸上细细描出橙红的鱼藻。我父亲趿着拖鞋，拍达拍达冲下楼来，揪住我，拳足交加，吼道：‘你还打人！你打人我就打你！今天非打死你不可！’我觉得我的头偏到这一边，又偏到那一边，无数次，耳朵也震聋了。我坐在地下，躺在地下了，他还揪住我的头发一阵踢。终于被人拉开。我心里一直很清楚，记起我母亲的话：‘万一他打你，不要还手，不然，说出去总是你的错。’所以也没有想抵抗。他上楼去了。”
张爱玲在《私语》里记录了当时的场景，她不惜笔墨写父亲打她时的愤怒，无疑这是她人生中最大的一次羞辱，而她对于父亲仅有的一点儿爱，在这场战争中荡然无存。她不甘心被打，她要上报到巡捕房，她像一只愤怒自保的小兽，只想守护住最后一丝尊严。父亲知道后气炸了，拿起一只青瓷瓶子朝她的头扔过去，他没砸中，青瓷瓶碎了一地。
张爱玲哭了，哭得泪如雨下，哭得伤心欲绝。一整天，她没有走出房间，眼泪似乎淹没了楼下的房间，连空气都带着眼泪的咸湿味。
何干担心爱玲，把这件事告诉了姑姑张茂渊。第二天，张茂渊和爱玲的舅舅黄定柱去说情，后母一见便煞有介事地说：“是来捉鸦片的么？”不等张茂渊开口，张志沂从烟榻上跳下来，拿着烟杆朝她的头砸去，姑姑脸上砸出了血，眼镜也碎了，住进了医院。
张茂渊想报巡捕房，又觉此事为家丑，闹得太大实属丢脸，便放弃了反抗。她发誓说：“以后绝不踏进你家的门！”
张志沂发疯了，像一只浑身是刺的野兽，谁来招惹他，便要用他全身的刺去刺伤别人。孙用蕃还是不满，挑拨地说：“既然人也得罪全了，不如将他们都打骂得服服帖帖，弄怕了才好。若服了半拉子软，这帮子人定会接着惹出事端来，到时白白出了学费不说，还会没完没了地找到头上来，是极麻烦的事。”
一个人被压抑得太久，好不容易找到了发泄的机会，又怎么能放过？张志沂这些年不得志，事事不顺心，处处遭人不满，从没有过主动权。如今，在张爱玲身上，他发现可以控制她，在她身上找到自尊，找到做父亲的威严，他必须让她彻底臣服于他的权力之下。
第二天，张志沂便把张爱玲软禁了起来，扬言：“你若再惹事端，必要用枪打死你。”
这一囚禁，就是大半年。这大半年，她备受煎熬，在这座她出生的老宅里如同死去一般。曾几何时，血脉至亲也变得这样疏远，这样冷酷无情。她知道父亲不可能打死她，但她担忧，假如关上几年，便会错过上学的最佳年龄。她想要逃跑，整日锻炼身体，保存体力。
那囚禁她的小屋阴暗潮湿，她想要一个健康体魄的愿望没能实现。张爱玲病了，得了严重的痢疾。她躺在灰蒙蒙的床上，等待着外界的人记忆复苏，想起这世间还有一个她。她忘记了身在何处，忘记了年月，只觉得病了太久，要死去了。张志沂没有忘记她，背着孙用蕃亲自给她扎针治疗，只希望她能好起来。在张爱玲的文章中，她记录了被囚禁的这段往事，唯独不愿意提及父亲为她治疗这件事。后来，张子静在写《我的姐姐张爱玲》时，刻意讲到父亲并非那般无情。
其实，她是死心了，如同这个人不复存在了。治与不治又能如何，什么都改变不了。当下，她只有一个念头，就是逃离这座老洋房，逃离父亲的魔掌，逃离这带着令人窒息的过往。她在病中，依然渴望着自由。她望着窗外的白玉兰，那一团团大白花，只觉得像黑夜下脏兮兮的绢帕，在树上垂死地挣扎着，既丧气又邋遢。
哀莫大于心死，心境不同，连花也丧气了。此时的良辰美景，如同华美的生命，终究是蚤子多。她要拿起手中的喷雾剂，杀死这些扰人的蚤子，逃离这令人不堪的地方，逃到光明的地方去。
即使垂死，也要挣扎，如同那窗外的白玉兰，挣扎过后，大美的春天便来了。逃离，逃离，逃离……
她说什么也要逃走！