每天晚上,当我在灯下写东西的时候,总会听见一阵窸窸窣窣的声音。我停下了笔,这种声音也随之而停。只要我又在纸上写写划划,响声便会继续响起。
那是一只调皮的小老鼠。
我猜她肯定躲在我们家的那个阴暗的角落里,女仆常常在那里堆抹布和刷子等杂物。
她跑到了厨房中,那里有一块石板,她就在上面小步小步地跑动。她经过壁炉,穿过洗碗槽,消失在餐具中;她最近越来越大胆,离我也越来越近。
每当我放下笔杆,房间便会陷入沉寂。这种寂静反而让她十分不安。每当我拿起笔后,她也许以为附近有自己的同伴吧,于是放宽了心。
后来我便看不到她了。桌子下面,我的两腿之间,她在椅子脚之间转来转去。有时她会拖一下我的木鞋,轻轻咬咬木头,有时,她竟然趴在上面。
我腿不敢活动,呼吸声也不敢太大:要不她会跑掉的。
可是我得继续写作啊,我写了一些数字,一些琐碎的小事,很细碎很细碎的,就像她轻轻地啃东西一样。