下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“阿巴斯号”飞船正在绕地球进行最后的加速，脱离束缚，驶入太空。此时，乘客们纷纷拥挤在活动舱。舱壁上的外部空间显示屏投射进来船外的星光，仿佛在好心提醒着飞船现在的位置。这是用肉眼观察地球的最好时机，许多人都流下混浊的老泪，眼泪一滴一滴像珍珠一样飘散；没什么人说话，即使开口声音也尽量低沉，就像在参加自己的追悼会。很快，“阿巴斯号”沿着螺旋线飞离地球轨道，随着高度上升，被大洋割裂的陆地在云层的遮掩下忽隐忽现，俯视可见绿色的青藏高原，拥有红、褐、白三色大漩涡的卡维尔盐渍大沙漠以及衬托着皑皑白雪的喜马拉雅山脉。一段时间之后，地球失去斑斓色彩——被抛下的母星如同滞留在星群中的一滴蓝色泪滴。
如果地球是一颗眼泪，那么它为谁而流呢？
罗隐突然想到这个文学而感伤的问题。在过去半个多世纪的时间里，他曾无数次从这个高度俯瞰地球全貌，刚开始震撼，觉得这是一种无与伦比的美丽，之后慢慢习惯，并不放在眼里和心上，再之后就完全忽视，并对那些因为此情此景发出赞叹的人嗤之以鼻，就像住在景区里的居民对不远万里前来观赏的游客感到不解。他从没有过今天这样复杂沉重的心情，或许是因为这将是他最后一次观看，或许是因为他想到自己去世已久的妻子路瑶。
“哈，快看，谁在这里？”
两个穿着同样灰色制服的老人飞过来，稳稳落在罗隐面前；看得出来，他们跟其他乘客不一样，失重没有给他们造成任何不便，反而成为行动的法宝；这两个老人很有意思，分开来看没意思，站在一起就很有意思，互相衬托下，一个又高又瘦，一个又矮又胖，加上他们夸张的红色头发和连体服，让人忍俊不禁。
“你们俩是准备加入马戏团吗？”
“如果你是团长的话。”高个子说道。
三个人围一个圈，胳膊搭在彼此肩膀上，庆祝不期而遇的久别重逢。
“没想到我们三个老家伙又一起回到这里了，想想，就跟昨天似的。”罗隐说。他们两个甚至把头发染回年轻时的样子。
“本来就没离开多久啊，船长。”高个子说。
“别叫我船长，叫我老罗吧，老高。”
“叫了三十多年，改不了了。”被罗隐称为老高的人说，“你说呢，老保？”
“就是。”矮个子老人随口附和，“不是，高赛你有完没完，说了多少年了，别叫我‘老保’，听上去多不正经。叫我大名——保福禄。”
“是，‘宝葫芦’。”高赛说。
三人大笑，跟飞船里低沉的氛围格格不入，引来众人侧目。
原来罗隐称高个子老高跟身高没有关系，不过和他的姓氏倒挺契合；一般矮个子都是大脑袋和大肚子，保福禄也不例外，乍看之下，就像一只葫芦。
“你们俩从哪儿找的这身衣服？”罗隐打量着他们两个的装扮问道。
“我们家那口自己缝制的。”高赛说。
“她人呢？”
“她选择了另一条路；她身子骨本来就弱，禁不起折腾。”原本嬉皮笑脸的高赛突然正经起来，“不过这样也好，她至少能把骨灰留在地球上，不像我们。我们注定要客死他乡。”
“别说那么难听，我们才刚刚起航。”保福禄捶了他一拳。他努力抬高胳膊，打在高赛肩窝，后者夸张地飞出去，又跃回来，失重成了人类的翅膀。保福禄转身对罗隐说，“不知你在这个航班，否则也让他媳妇给你做一身。想当年，我们可是‘阿巴斯号’上叱咤风云的‘铁三角’。”
“现在呢？”高赛提高音量说。罗隐看得出来，高赛在努力从刚才的情绪中抽身。罗隐知道，高赛跟他妻子两个人关系非常和睦，每次去他们家做客，高赛妻子总是能恰到好处地照顾到每一个人。她是那种把一切事情都做好，刷足了存在感却不抢任何人风头的家庭主妇。
“现在是……”保福禄想了想说，“老‘铁三角’。”
“三个‘老铁’。”罗隐进一步阐述。看着这两个多年的同事兼好友再次穿上了当年的装束，他心里更多的不是热血重燃，而是酸苦。三个人加起来234岁，血早就凉了；又或者，血还是热的，却无法燃烧。制服尽量还原了当年的风采（虽然一些细节略有瑕疵），穿制服的人再也回不去当年。
“船长，你这些年过得好吗？”保福禄问道。
“这些年我过得像个保姆，天天看孩子。”罗隐说。儿子和儿媳都有各自的事业，于是把孙子甩给他，接送上学、辅导作业、开家长会，以及聆听一个青春期男孩各种莫名其妙的心事。他有时候觉得很烦，但只要分开，就忍不住思念。他对儿子都没有过如此牵挂。刚开始，看孩子只是发挥余热，到后来，对他来说，不再是孙子需要他，而是他需要孙子。是孙子从孤独的海洋中把他打捞上岸。
“有件事我们……”保福禄看了高赛一眼，似乎是在征得后者的同意。
罗隐注意到这个细节，“干吗，神神道道的。”
“来来来，我们合个影。”高赛招呼道，拿出平板，伸开胳膊，把三个人笼在相框里。
咔嚓，定格。