购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

冬天是本书

白雪覆盖大地,一片银装素裹。田野和林中空地,像一本摊开的大书的书页:平平的,没有一丝皱褶;干干净净的,没有一个字。无论是人还是动物,只要从这本书的页面走过,都会留下自己的印迹,仿佛写下了如下的字句:“某某到过此地。”

白天下了整整一天的雪,到晚上雪过天晴,这书页又重新变得洁白无暇。当第二天晨曦微绽,你会发现,这张白纸上印满了各式各样的神秘符号,条条、点点。这说明夜间有各式各样的森林居民曾经光顾过,它们或奔走,或跳跃,干着各自热衷的事。

那么,是哪些森林居民来过呢?它们又干了些什么事?

得赶紧分辨这些难懂的符号,读懂这些神秘的字句。否则,如果再有一场雪降临,那么就会像人把这本书翻到了下一页,眼前又会是一张干净、平展的白纸。

不同的读法

在这本奇妙的冬书上,每位森林中的居民都会热情地,不失时机地慷慨地奉上自己的大作。它们各有各的笔迹,各有各的符号。

人类往往试图用眼睛来破解这些符号。但是你想除了眼睛之外,还有什么读法呢?动物们会用鼻子来读。

比如狗,我们都知道,它的嗅觉格外灵敏,能分辨出人无法分辨的味道和气息。

对!狗就是用鼻子来嗅这本冬季大书里的每一个“字母”。读过以后,狗就会读到“这里有狼来过”,或者“刚才一只兔子打这儿跑过”等等这样一些信息。

嗅觉灵敏的动物这种用鼻子读书的方法既迅速,又准确,万无一失。

不同的写法

在通常情况下,动物们是用爪子来完成书写的。有的用5个脚趾头写,有的用4个脚趾头写,而有的则用蹄子来写。当然,它们当中也不乏也用尾巴,用鼻子,甚至用肚子来书写的。

鸟类的书写方式就显得相对多样化了,它们可以用脚和尾巴写字,或者用它们的翅膀写字。

不同的字辨认方法不同

我们的通讯员早已跟大自然学会了一项特殊的本领——通过阅读这本森林大书里的种种字迹,来了解发生在森林里的各种奇闻轶事。老实说,他们能掌握这门学问可真是不容易,因为并不是林中所有的居民都规规矩矩地书写的,有的天性顽皮,签字时喜欢耍耍花招,似乎是在跟同类或者人类开一个小小的玩笑。而当这种情形发生,字迹的辨认就徒增了许多难度。

所有的字迹中,要属灰鼠的字迹最容易辨认,也最容易被记住。它们习惯以跳跃方式在雪地上行走,就像小孩子们喜欢玩的跳背游戏。它跳的时候,短短的前脚有力地支着地面,与此同时,长长的后脚向前伸出老远,而且最大幅度地叉开。整体看来,前脚爪印比较小,像两个并排的小句号;后脚爪印拖得很长,像是孩子的小手指在雪地上划出来的两道痕迹似的。

比较而言,灰鼠的同类田鼠爪印与之却有着些许差别。它们的字迹显得比较细微,但是也很简单,容易被人辨认。当它从雪底下爬出来的时候,往往是先兜个不大不小的圈子,然后再朝它想要去的地方一路跑去,或者在兜完圈子后又改变主意,重新回到自己的洞穴里。这样,雪地上就留下了一连串的冒号,一个冒号连着一个冒号,而且距离相等,规格统一,简直就是印刷机的杰作。

鸟类的笔迹也很容易辨认。比如喜鹊,它的前脚趾在雪地上留下小小的十字,后面的第四个脚趾,则留下一个短短的破折号。在这个十字印迹的两边,还会有双翅边缘的羽毛所留下的划痕,就像有人用手指扫过的一样。而有些地方,它兴味大发,难免用那羽尖参差不齐的长尾巴,在雪上信笔涂鸦一番。

上述跟您介绍的这些字迹还算是老老实实的,没有耍什么花招。

我们不费吹吹之力就可以看出:松鼠曾经从这棵树上下来过,并在雪地上跳了一阵子,然后又爬到原来的某棵树上去了;一只老鼠曾经从雪底下钻出来过,它跑了一阵儿,兜了几个圈子,又钻回雪底下去了;喜鹊曾经光临过这片雪地,它在坚硬的雪壳上跳了一会儿,留下它欢快的舞步,尾巴在积雪上随意地扑打几下,抖抖翅膀,然后就飞走了。

可是,你可否想着再试图辨认一下狐狸或者狼的字迹?你要是没看习惯它们的杰作,准保会被它们搞得糊里糊涂。

小狗与狐狸,大狗与狼

其实,狐狸的脚印和小狗的脚印差别不大。区别仅在于:狐狸是紧紧地把爪子抱成一团,留下的足迹略微沉重;而小狗的爪子总是张开的,所留下的足迹也相对松散些,显得美观、轻巧。

那么,狼的脚印呢?它就像大狗的脚印。它俩之间的区别仅仅在于:狼的脚掌两边往里缩拢,因此狼脚印比大狗脚印要显得修长;由于狼的个头相对较大,狼爪与爪子上的肉垫在雪地上也陷得也会更深一些,继而狼脚掌印的前爪印和后爪印之间的距离,比大狗脚掌印的要长一些。还有一点就是,狼的前爪留在雪地上的印迹往往是并合在一起的,大狗仅仅是脚趾上的小肉疙瘩留下的印迹有并合之处,这一点与狼不同(如右图的三种脚印:狐狸脚印、狗脚印和狼脚印,请照图比较一下)。

上面我们所讲的仅仅是一些最基本的东西。其实一行行的狼脚印,很难辨认,因为狼这种动物最喜欢耍花招,它们经常是把自己的脚印搞乱,意图很明显:叫你们永远也看不出是我狼大哥所为。狡猾的狐狸更是如此,它们与狼相比,在这点上是有过之而无不及。

狼的花招

当你在雪地里发现这样的足迹时,你可千万要注意:狼一步步往前走,或者小跑的时候,它的右后脚总是整整齐齐地踩在左前脚的脚印里,左后脚总是整整齐齐地踩在右前脚的脚印里。因此,仿佛形成了一条直线,像是一条绳,又像是一把尺。这不得不让人惊叹,这何止是一种足迹,简直就是一件写意作品。

你看了这样一行脚印,可能会坚定地认为:肯定有一条健壮的狼从这里跑过去了。

但我不得不告诉你,这个错误是判断的。真相应该是这样读才对:“有5只狼从这里走过去了。”走在头里的是一只聪明的母狼,后面跟着一只老公狼,再后面是3只小狼。

它们走的时候,后面一只狼的脚,总是踩在前面那只狼的脚印上,而且非常地整齐、准确,让你看了绝对想不到居然是5只狼从这儿走过。遇到这种情形,你可千万要擦亮眼睛啊!因为只有这样,才能真正成为雪地上的好猎手。猎人们给这种雪地上的足迹起了一个很雅致的名字叫“银砌兽径”。

森林如何过冬

树木会不会因严寒而被冻死?当然会。

如果一棵树整个都被冻透,连树心儿都冻成了冰,那它就可以宣告被冻死了。尤其是在我国那种寒冷无比的严冬季节,会有很多很多的树木被冻死,其中遭此厄运的绝大多数是年幼的小树。它们通常只有一二年的树龄。

幸亏树木都有防寒妙策,它们的确是有妥善的办法使寒气不深入到自己身体内部去,不然的话,所有的树木都得被冻死,我们也不会看到那么多粗壮无比的参天大树了。大自然就是这样神奇,她孕育着万物生机,让它们经受各种风雨的洗礼,同时也告诉它们应对危机的办法。正如,这世界上每件事情发生后,必定同时产生一种最合理的解决办法,而只是你没有想到。

不断地吸收阳光雨露、历经岁月的磨砺长成枝繁叶茂的参天大树、直到最后的结籽落地,繁衍生息,周而复始。所有这些,大树都要付出巨大的精力,同时还会大量耗损自己体内的温度。如果树木在一个夏天里,能够积蓄起充足的能量,那么到了冬天,就不需要再吸收营养,也就不再生长发育,不再把能量消耗在繁殖后代上了。它们开始变得收敛,彻底地进入冬眠状态。

因为叶子会把积蓄在体内的温度大量地排出去,因此,冬天里树木不需要树叶!树木拋掉树叶,摒弃树叶,就是为了把维持生命所不可缺少的热量,保藏在自己身体里面。同时,落在地上的叶子会逐渐腐烂,腐烂过程中所产生的热量又会保护树木柔弱的根部,让它们免受严寒之苦。正可谓:落叶不是无情物,化作春泥为护树。

单凭这点还不算什么,每一棵树木都有一副特有的“甲胄”,保护植物活的“皮肉”不受寒气的侵袭。每年夏天,树木都会在自己树干的表皮内不断地积蓄疏松的软木层,即所谓“不活跃的中间层”。软木层就像真空隔离设备,既不透水,也不透空气。空气在它的气孔中停滞不前,无法进入树木体内,可见,中间层的主要作用是:阻挡树木机体中的热量向外散发。树龄越大,皮下的软木层就越厚。这就是那些粗壮的老树比那些枝干细嫩的小树更加耐寒的缘故。

树木不仅有软木“甲胄”,如果严寒竟然能把这层甲胄也穿过的话,那么在树身内部还会有一种更加可靠的保护剂——化学保护剂来抵御严寒。早在冬季来临之前,树木就在其汁液里积蓄起各种盐类和最终能转变为糖的淀粉,这些含有盐分和糖的溶液具有极强的抗寒能力。这是树林能够抵御严寒的另一个重要原因。

不过,抵御严寒最好的工具还是柔软的雪被。大家都知道,细心的园丁们总是故意把怕冷的小果树弯到地上,并认真地用雪把它们埋起来,这样它们就暖和多了。在多雪的冬季,松软的雪被盖住了森林,那时,不管天气怎样的寒冷,树木也不害怕了。

是的,无论严寒有多么冷酷多么无情,也冻不死我们北方的森林!

我们的“森林王子”,经过亿万年的进化和历练,能面对各种各样风霜雨雪的考验,它们永远都以胜利者的姿态巍然屹立于地球。

雪底下的草场

周围一片洁白,到处是单调的色彩,积雪又是那么深。通常面对此情此景,很容易引起你的忧思。你可能认为什么也没有了,花儿早已凋谢,草儿也早已干枯。人们多数时候就是这么想的,而且还自己安慰自己:这是大自然的规律,人类是无能为力的。

关于大自然,其实我们知道和了解的还是十分有限!

今天是一个晴朗而温暖的日子,我自然不会放过这个享受大自然的绝佳机会:蹬上滑雪板,然后不费吹灰之力地滑到我的小牧场上,再在短时间内清除小试验场上的积雪。

等积雪被完全清除,煦暖的阳光照亮了满场的花草。每当这个时候,我总能在第一时间发现,在这严寒的1月的草场上,仍然有它独特的植被,散发着冬季里特有的魅力:有紧贴在冻土上的、仍然呈现出盈盈绿意的一簇簇小叶子;有破不及待地冲破干燥的土层刚刚露出尖角的绿芽;也有被积雪压倒在地下的各种各样小小的绿色草茎。

我在这些植物当中认真地寻找起来,不得不说,总会有些意外地发现。我的一棵毛茛,是的,我发现它了。这不能不说是令人欣喜的一件事。就在冬天到来之前,它以繁花似锦的姿态呈现,一直到现在,毛茛的花朵和花蕾都能完好地保存在雪下,默默地等候着生机勃勃的春季到来,在风雪的袭击下,它甚至连小小的花瓣都没有散落!

你可知道我这小试验场上有多少种植物吗?一共有62种呢!其中有36种直到现在还呈现着绿色,有5种上面还存留着花朵!

你还能说正月里我们草场上没有花,也没有草吗?

◎尼·巴布罗娃 a817bxMe2zz/ATUKYsqBen9vtNj3u1Rxu0RpjmYT3agyA5+4WNweRHVOUm50EeXF

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×