下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
婚礼是在拜莱托田庄举办的，场面相当红火。婚后没过几天，由于夏瑞要看病人不能在外面待太久，这对新婚夫妇就得离开田庄了。
赖奥特老爹亲自套上他的小篷车，最后吻了一次女儿，就下了车，走上归途。他大约走了百来步，又站住回头看，看见小篷车越走越远，车轮扬起了一片尘土，他忍不住长长地叹了口气。
接着他想起了他自己的婚礼，过去了的日子，他妻子第一次怀孕，他从岳父家把她带回去，那一天，他自己也是多么快活，他们一前一后骑在马上，在雪地里跑着。
因为那时是圣诞节前后，田野一片白茫茫的，她的一只胳膊抱着他，另外一只挎着篮子，她的帽子是科州货，长长的花边帽带给风一吹，有时飘拂到她嘴上。
他一回头，就看见她小小的红脸蛋，紧紧贴着他的肩膀，在金黄色的帽檐下，静静地微笑。她的手指怕冷，不一会儿就伸进他怀里。这一切都是陈年往事了！他们的儿子要活到今天，也该30岁了。
他不由得回头看看，但路上什么也没有看到。他觉得自己好凄凉，就像一所搬空了家具的房屋。温情脉脉的回忆，忧郁惆怅的思想，交织在他酒醉饭饱、如坠五里雾中的头脑里，他一时真想转到教堂去，看看他妻子的墓地。不过他怕去了还会愁上加愁，就一直回家了。
下午18时的时候，夏瑞夫妇就到了托特，左邻右舍都在窗前看他们医生的新夫人。老女佣出来迎接新的女主人，抱歉地说晚餐还没有准备好，请夫人稍候片刻，可以先去看看她的新家。
那是大路边上的一所砖墙房子，正面朝着街道，门后面挂了一件小翻领的披风，门角落里还有一副皮绑腿扔在地上。右边是厅子，也就是餐厅兼起居室。高处墙纸的饰边都卷起来了，因为纸下面垫的帆布没有铺平，整张墙纸看起来都不牢实。
过道左边是夏瑞的诊室，它是一个6步来宽的小房间，里头有一张桌子，三把椅子和一把看病用的扶手椅。在角落里，还有一个6层的松木书架，单是那60册的《医学辞典》就差不多摆满了。再往里走，正对着院子和马棚，是一间当储藏室用的大灶屋。
花园的面积不大，呈长方形，两边有两道土墙，靠墙种了绿荫成行的杏树，走到尽头有一道荆棘篱笆。在花园的正中间，有一个青石板的日晷。花园里有4个对称的花坛，上面种了稀疏的野蔷薇。花园的最里面，有一棵雪松，树下还有一座神甫诵经的石膏像。
爱玛缓步上了楼，第一间屋子里没有家具，第二间是新婚夫妇的寝室，靠里有一张桃花心木床，挂着红色床幔，五斗柜上，放着一个蚌壳盒子，作为装饰。
窗边的一张书桌子上放着一个水晶瓶，瓶子里插了一束白绫子扎的菊花，这是夏瑞前妻的花，他赶紧把它拿到阁楼里去了。这一举动，使爱玛不禁联想起了自己装在纸盒里的结婚礼花。于是，她凝神自问：假如我死了，我的花又会如何呢？
在最初的日子里，爱玛总想重新布置房屋。她把烛台上的罩子拿掉，糊上了新墙纸，楼梯也重新粉刷了一遍，在花园里日晷的周围，放上了几条长凳。此外，她还想修一个可以养鱼的喷水池。
后来，夏瑞知道自己的妻子喜欢坐马车外逛，就买了一辆便宜的二手车，装上两盏新灯和挡泥的皮子护带，看起来特像英国式的轻便马车，于是他感到很幸福。
早上的时候，他瞧着阳光和帽带的阴影投射在金发美人脸上的汗毛间。从近处看，她的眼睛显得更大，特别是在她一连几次睁开眼睛，欲醒未醒的时候。
两个人单独用餐，傍晚沿着大路散步，她的手分开头发的姿态，她的草帽挂在窗子插销上的形象，还有数不清的琐事，这一切使他不断地感到幸福。从近处看来，她的眼睛显得更大，在阳光下却变成了深蓝，仿佛具有一层层深浅不同的颜色，越靠里越浓，越接近表面的珐琅质就越淡。
他自己的眼睛也融入了她眼睛的深处，他从中看到了自己的半身小像，头上围着头巾，衬衫的领口半开。他起床了，她也来到窗前，看着他离开家，她的胳膊肘靠着两盆天竺葵之间的窗台，一件宽大的晨衣松松披在身上。
夏瑞踏着街头的墙角石，把马刺扣紧，她在楼上继续对他说话，嘴里咬下一片花瓣或是绿叶，向他吹去，这片花瓣像鸟一样飞飞停停，在空中画下了半圆的弧线，眼看就要落地，却给老白马乱蓬蓬的鬃毛缠住了，这匹母马只是一动不动地站在门口。夏瑞上了马，送了她一个飞吻，她摆摆手，把窗子关上，他走了。
回顾以往的日子，夏瑞有过像样的日子吗？在学堂里，他很孤单没有朋友，还受到同学们的嘲笑，只是因为他的家境没有他们好，他说话带有乡下人的口音，还有他穿的衣服土里土气。后来，他开始学医的生涯，但是他的钱包从来没有装满过。
再后来呢？就是和寡妇14个月的生活，简直和她被窝里的那双脚一样冰凉。一切的不好都过去了，因为现在他的身旁有个自己心爱的美人，而且是她要和自己生活一辈子，在他看来，宇宙的范围都没有爱玛的丝绸衬裙大。
夏瑞在心里总是责怪自己，是不是对爱玛爱得还是太少了。于是，每当他外出的时候，总是要再回来一趟看看她，他用半跑的步子赶回家，跳上楼梯，心跳得厉害。
那时那地，这位包法利夫人是怎样的一种心情呢？没结婚之前，她以为自己懂得什么是爱情，可是直至现在，她并没有感觉到婚姻所带给她的幸福。于是，她想是不是自己搞错了？那些美丽的字眼像幸福、热情和陶醉，在现实生活中到底是什么味道的呢？
爱玛很小的时候读过一本浪漫的书，也梦想着有一个多情的小哥哥，可以爬上比钟楼还高的大树给她摘红果子，可以光着脚在沙滩上给她找鸟窝。
在她13岁的时候，她的父亲把她带进城，送她上修道院去受教育。
爱玛起初在修道院并不觉得烦闷，反倒喜欢和修女们待在一起。她也不太爱玩，但对教理问答课很熟悉，只要出了难答的问题，她总是抢着回答助理神甫。
她的生活没有离开过教室的温暖气氛，没有离开过这些脸色苍白的修女，她们胸前挂着的一串念珠和一个铜十字架，加上圣坛发出的芳香，圣水吐出的清芬，蜡烛射出的光辉，都有一种令人消沉的神秘力量，使她不知不觉地沉醉了。
但是她并不听弥撒，只是出神地看着圣书上的蓝边插图，她喜欢图中得了病的羔羊，利箭穿过的圣心，走向十字架时倒下的耶稣。她要禁欲苦修，就试着一整天不吃饭。她还挖空心思，要许一个愿。
她过着温暖惬意的生活，她沉醉于修道院的神秘氛围。
在忏悔时，她凭空捏造一些微不足道的罪名，为的是可以在阴暗的角落里多待一会儿，双手合十地跪着，脸贴着小栅栏，听教士的低声细语。布道时往往把信教比作结婚，提到未婚夫、丈夫、天上的情人和恒久的婚姻，这些总是让她感到无以言表的幸福和甜蜜。
爱玛过惯了平静的日子，因而总想让自己的生活充满新鲜和刺激。她爱大海，只是因为海上有汹涌的波涛；她爱草地，只是因为青草点缀了荒凉野地。
她要求事物都顺着她的意，凡是不能给她心灵带来满足的，她都认为没有用处。她多愁善感，寻求的是主观的情，而不是客观的景。
有一个老姑娘，每个月都要到修道院做一星期针线活。她得到大主教的庇护，特准在餐厅里和修女们一起吃饭，饭后同她们闲谈一会儿再做针线活。
那个老姑娘会唱前一个世纪的情歌，会讲故事，还会把藏在围裙口袋里的小说借给女孩们看。那些书上描写的是什么呢？不是艳遇、恋爱，要死要活的痴男怨女，在荒凉的亭子里晕倒的少妇，就是亲不完的吻，月下的小船，情郎勇敢得像狮子，温柔得像羔羊，人品好得不能再好。总之，都是一些让爱玛着迷的故事。
当爱玛15岁的时候，她的双手已经沾满了旧书店的灰尘。她多么希望自己是个身材娇好的女庄主，住在一座古老的城堡里，整天在三叶形的屋顶下，胳膊肘支在石桌上，双手托住下巴，满心期盼白马骑士到来的时刻。
在音乐课上，她总是唱金翅膀的小天使和圣母玛利亚等一些平淡无奇的歌曲，风格庸俗，音调随意，但她却能模糊地体会到美好的感情悸动。
有时候，同学偷偷把画册带到修道院来，她紧张得有点颤抖，吹一口气来掀起图画上的透明纸，薄纸卷起了一半，又轻轻落下。图画中的阳台栏杆后面，有一个穿短外套的青年男子，他正怀抱着一个白衣少女。
当初她母亲刚刚去世的时候，她哭得十分伤心。她用母亲的头发织成了一幅悼念的图画，并写了一封家信，信中表达了很多对人生的感慨哀怨，要求自己死后和母亲合葬。起先她的哀伤形成了习惯，但到了后来，说也奇怪，她居然恢复了平静，心里没有一点忧伤。
修女们一直认为爱玛的条件很优越，能够接受神灵的感召，成就美好的未来。可是现在，她们觉得非常失望，发现爱玛好像误入歧途，辜负了她们的一片好心。
最后，当赖奥特老爹来修道院接她的时候，大家并没有依依惜别之情。院长甚至发现，她越到后期越不把修道院放在眼里。
在爱玛回家的最初日子里，对于管理仆人的事感觉很高兴，但是没过多久，她就觉得乡下生活没有意思，反倒留恋起修道院来了。夏瑞第一次来拜莱托田庄的时候，正是她对一切都失去了感觉，好像看透了所有似的。
但是她急于改变现状，也许是夏瑞的出现带给了她很大刺激，这就足以使她相信，她终于得到了那种可望而不可即的爱情。而在这之前，她所期待的爱情仿佛只存在梦境里，可是目前的平静生活就是她梦寐以求的幸福吗？
爱玛有时想，蜜月期应该是她一生中最美好最幸福的日子。要领略蜜月的温馨，自然应该到那些远近闻名的地方，去消磨新婚后无比美妙、无所事事的时光。
两个人悠闲地坐在蓝绸车篷的马车里，马车爬着陡峭的山路，它的速度并不比人快，马车夫的歌声在山中回荡，和瀑布的喧嚣混合在一起。
太阳下山的时候，人在海滨呼吸着柠檬树的香味。天黑了，两个人又手挽着手，十指交叉，站在别墅的平台上，望着天上的星星，饶有兴致地谈论将来的打算。
在她看来，似乎地球上只有某些地方才会产生幸福，就像只有在特定的土壤上才能生长的树木一样，换了地方，就不会开花结果了。
她多么盼望在瑞士山间别墅的阳台上凭栏远眺，或者把自己的忧郁关在苏格兰的村庄里！她多么盼望丈夫身穿青绒燕尾服，脚踏软皮长筒靴，头戴尖顶帽，手戴长筒手套呵！为什么不行呢？
如此看来，爱玛着实应该找个知心的人谈谈她的想法。不过，她自己说不明白自己到底在苦恼什么，那么对别人又该怎么说清呢？这种苦恼像云一样变化莫测，像风一样使人晕头转向，她觉得无法表达。再说，她既没有机会，也没有胆量。
然而，假如夏瑞是一个有心人，假如他会察言观色，假如他的眼睛能够接触到她的思想，哪怕只有一次，那她觉得，她憋在心底的话都会不加约束地说出来，好像用手一摇果树，熟透了的果子就会纷纷落下一样。可是，他们生活上越接近，心理上的距离感好像在不断加大。
生活中的夏瑞是怎样一个人呢？和他聊天，爱玛感觉他没有什么出彩的地方，他说出的话平淡得引不起别人的兴趣，他发出的笑声更不会使人浮想联翩。就像他自己说的那样，住在莱奥这么多年了，他从来没想过到剧场去看看巴黎的名演员。他既不会游泳，也不会击剑，更不用说射击了。
在爱玛看来，一个男人应该无所不知，多才多艺，带着你去品尝热情的力量，生活的滋味和人世的奥秘。可夏瑞绝不是那样的，他什么也不知道，更不能教你知道，甚至自己根本不想知道。他以为她快乐，不知道她是怨恨的。
正是这种雷打不动的稳定，心平气和的迟钝，她甚至责怪自己不该给他带来幸福。她有时候还画素描，这对夏瑞说来，真是莫大的赏心乐事，他硬邦邦地站在那里，看她俯身向着画夹，眯着眼睛，斟酌自己的作品，或把面包心在大拇指上搓成小球，用来做橡皮。至于钢琴，她的手指弹得越快，就越叫他神往。
爱玛能弹一手好钢琴，同时她也是料理家务的好手。病人看病没有付诊费，她会写封措词婉转的信去，却不流露讨账的痕迹。
星期天的时候，她会请邻居来家里做客，做一些好吃的饭菜。会在葡萄叶子上把意大利产的李子堆成金字塔，还会把小罐子里结冻的果酱原封不动地倒在碟子里。她甚至说要买几个漱口杯，好让客人漱口后再吃甜品。这样一来，夏瑞医生的名望在当地就大大提高了。
娶了爱玛这样的好妻子，夏瑞觉得自己是全天下最幸福的男人了。她有两幅小小的铅笔画，他却配上了大大的框子，用长长的绿绳子挂在厅堂的墙壁上，得意地指给来人看。
夏瑞每天都是晚上22时左右才回家，那时女仆早睡了，只有爱玛服侍他。他回到家，脱掉外衣，不费力气地吃夜餐。然后一字不落地给妻子讲述自己碰到过的人，去过的村子，开过的药方。然后再吃一个苹果，喝光瓶里的酒，上床憨憨大睡起来。
一直以来，夏瑞习惯于戴棉布帽子睡觉，但包头的棉布在耳朵边上都扣不紧。一到早晨，头发乱得遮住了脸，夜里，枕头带子一松，鸭绒飞得满头都是，连头发看起来也变白了。他总是穿一双结实的长靴子，脚背上有两条厚厚的褶纹，斜斜地一直连接到脚踝，看起来好像鞋帮子。他却说，在乡下，那样的穿着已经很不错了。
夏瑞的母亲总是夸赞自己的儿子会过日子，她隔三差五就来儿子的住处看看，不过婆婆对媳妇似乎早就抱有先入为主的成见。她觉得爱玛花钱大手大脚的，她把柜子里的衣服放得整整齐齐，教爱玛留神看肉店老板送来的肉。
爱玛很听从婆婆的教导，两个人从早到晚“娘呀”、“女呀”不离嘴，但都是口是心非的家伙。她们口里说的是甜言蜜语，心里却气得连说话的声音都发颤了。
当初那个丑寡妇活着的时候，婆婆觉得自己得到儿子的感情比他妻子还要多一点。但是现在可不一样了，夏瑞似乎是有了老婆就把自己的母亲忘得一干二净了，而爱玛却是剥夺了她应得的那份爱。
当母亲的感觉自己心里有苦却说不出来，只好冷眼旁观儿子的幸福，仿佛一个破了产的人，隔着玻璃窗，看别人在自己的老家大吃大喝一般。
她也时常通过回忆往事的方式，向儿子诉说自己过去的辛苦。然后埋怨爱玛对他的粗心大意，他却把注意力全部灌注在爱玛一个人身上。
夏瑞总会感到不知所措，为什么感情总要面临取舍呢？他不知道该如何作答，毕竟他尊敬他的母亲，他也更爱他的妻子，他觉得母亲说的话不会有错，但又发现妻子实在无可指责。
当母亲回家的时候，他就鼓起勇气向爱玛说了一些母亲唠叨过的话，但爱玛一句话就把他顶回去了，并且打发他赶紧出去给病人看病。
尽管这样，爱玛还是按照自己的理论，要表现出自己是个多情种子。有时在月光下，有时在花园里，她对他吟诵她所记得的情诗，并且用情地唱起忧郁的歌曲来。
可是，吟唱之后，她发现自己的心情，同吟唱之前一样平静。尤其让她难以忍受的是夏瑞的表情，与其说是很平静不如说是无动于衷。
爱玛感到自己的热情没有击出任何火花，她相信的只是她习以为常的事情，所以她妄下结论，认为夏瑞没有与众不同的热情。夏瑞表示的感情成了例行公事，他连接吻也有一定的时间，感觉一切只是在按步骤做事一样，没有一点在享受的感觉。
爱玛有时会出去走走散散步，让自己的眼睛暂时远离一下那永远不变的花园和那尘土飞扬的大路。她一直走到镇里的山毛榉树林，走到墙角边上一个荒凉的亭子，再往前走就是田野，长长的芦苇叶子甚至能割破人的皮。
爱玛开始查看四周，看看和上次来时有没不同的地方。她的思想起初游移不定，随意乱转。
后来，思想慢慢集中了，她坐在草地上，用遮阳伞的尖头一下又一下地拨弄青草，反复说：“我为什么要结婚呀？仁慈的上帝啊！请你告诉我吧！”
爱玛心里开始琢磨，世界这么大，要是可能的话，她会和其他优秀的男人相遇的。于是她就竭力想象那些没有发生过的事情，那种和现在不同的生活，那个错过了的更懂得自己的丈夫。
她幻想的那个丈夫是很特别的，不仅长得帅气，而且睿智聪明，高人一等，引人注目，就像她在修道院的老同学嫁的那些丈夫一样。她们现在干什么啦？她们住在城里，倾听着热闹的街道，游览着喧哗的剧场，参加着灯火辉煌的舞会。
和往日的同学比起来，爱玛觉得自己的生活过得太凄惨。可她们本来并不比自己优秀啊？
她想起了毕业典礼的时候，她走上讲台去领奖，去戴上她的小花冠。她的头发梳成辫子，身上穿着白袍，脚下蹬着开口的斜纹薄呢鞋，样子非常斯文。当她回到座位上的时候，男宾们都欠身向她道贺。
满院都是马车，有人在车门口向她告别，音乐教师走过她身边也和她打招呼，还挟着他的小提琴匣子。那些美好的一切啊！都成了遥远的过去，实在是太遥远了！
有时海上忽然刮起一阵狂风，清凉的咸味一直带到遥远的田地里。灯心草倒伏在地上，山毛榉的叶子急促颤抖，树梢也总是摇来摆去。爱玛用披巾紧紧裹住肩头，站了起来。
林荫道的树茂密繁盛，给树叶染绿了的光线，照亮了地面上的青苔。爱玛走在上面，青苔就发出轻微的“咯吱”声。夕阳西下，树枝间的天空变得通红，大同小异的树干排成一条直线。
忽然，爱玛觉得很害怕，赶快走大路回到托特。她到了家就精疲力竭地倒在扶手椅里，整个晚上都沉默不语。
但是，快到9月底的时候，她的生活中发生了一件不寻常的事，到底是一件什么样的事呢？
原来是鄂戴维安侯爵邀请夏瑞医生和爱玛•包法利夫人到他的庄园做客。
波旁王朝复辟时期，鄂戴维安侯爵做过国务秘书，现在又想重返政界，最近一直在准备竞选众议员。在夏天大热的日子里，他嘴上长了疮，夏瑞医生用柳叶刀尖一挑，奇迹般地把病治好好了。
派去托特送医药费的管家，说在医生的小花园里看见了上等樱桃，而侯爵家的樱桃一直长得不好，侯爵就来夏瑞家讨了一些插条。
同时也应该当面再次表示感谢，碰巧看见爱玛，发现她身材苗条，言行举止不像乡下女人，觉得如果邀请这一对年轻夫妇到侯爵府来，既不会有失体统，也不会惹出麻烦。
一个星期三下午15时的时候，我们的夏瑞医生也就是包法利先生，和他的妻子坐上马车，向侯爵家驶去。他们在天黑时分才到，那时园里开始点起了给客人照路的灯笼。