在痛苦中挣扎

1843年的一天，美国著名的慈善家塞缪尔·格利德利·豪博士夫妇来南丁格尔家做客。豪博士是美国著名的盲人教育家和启智专家。南丁格尔一见到他，就被他诚恳的态度深深吸引，她觉得这个人一定能了解她的志向，便找了个机会，单独向他请教。

“豪博士，你会不会认为像我这样的年轻英国女性到医院去服务，是件可怕的事情？你认为这种像修女一样，为慈善事业而奉献的行为，是不是不妥当？”

“恐怕是一件不太光荣的事情！”豪博士回答说。

南丁格尔听了，脸上流露出绝望的神色。

豪博士慈祥地看着南丁格尔，又接着说：“至少在目前的英国，大家都这么认为。不过，如果你已将此视为自己一生的天职，那么，我鼓励你走这条路。如此一来，你为他人奉献，也完成了自己的义务，这是非凡之举。我认为，身份高贵的妇女也可从事这个工作，你已选择了自己该走的路，神会与你同在的！”

“豪博士！”南丁格尔不由得握住他的手，激动得热泪盈眶。

豪博士的话，就像一支兴奋剂，给了南丁格尔千百倍的力量。

她坚定地告诉自己：“看护病人是我应该走的路，我不能退缩！”

但为了慎重起见，这件事她没有向任何人透露半句。她甚至清楚地知道，“医院”这个可怕的名词，一旦由她说出，势必会引起轩然大波。因为世人的成见实在是太深了。

于是，从这天起，亲戚中有谁生病，南丁格尔就第一个跑去照顾，在看护病人的时候，她心中竟然萌生出一种从未有过的满足感。但是一个护士应该具备的知识，她仍很缺乏。

没过多久，南丁格尔就向豪博士请求，说：“让我到医院里接受护士训练可以吗？”

豪博士知道南丁格尔对看护工作有兴趣，当他听说她要到医院里来实习时，却犹豫起来：“我晓得你生在富豪之家，却是个与众不同的女孩子，我当然欢迎你来，不过，你的家人同意吗？”

南丁格尔的家人当然不同意。母亲听了这个消息大吃一惊，脸色苍白，嘴唇微微颤抖地看着南丁格尔。然而南丁格尔眼神认真，热切地望着母亲，她明白母亲难以相信自己的话，可是话已经说出，她就必须把它说完。

于是，南丁格尔勇敢地说出了自己的心声：“我一直想征求您的同意，但始终找不到机会。我的梦想就是将来成为护士，陪伴在病人的旁边，照顾他们和减轻他们的痛苦，只有这样的生活才能使我感到幸福与快乐。母亲，如果您希望我能得到快乐，那么就请您答应我的要求吧！”

说完，南丁格尔走到母亲面前跪下，十指合拢放在母亲的膝上，双眼充满泪水，望着母亲。

母亲愕然无力地坐着，握住那双放在膝上的手，用颤抖的声音说：“弗罗，你究竟在说什么？你心中到底在想什么？我的孩子，南丁格尔家的千金小姐怎么会想去看护病人？难道你还有什么不满意的？”

“母亲，我心里明白你们都很爱我，希望我幸福快乐，只是我们的思想差异太大了！你们给我最好的，虽然我感到由衷的喜悦，而我却无法承受。我只想工作，只想找一份有益于人类的事来肯定我生命的价值啊！”

“你要去工作？要离开这个家？你是南丁格尔家的一分子，有身份、有地位、受过高等教育的名门闺秀，却要离家到外面去工作？简直是无理取闹，如果外人知道了，岂不是天大的笑话？”

这件事会引起什么后果，或别人心中会有什么想法，南丁格尔比谁都清楚。

是啊，在她所处的时代，女孩子外出工作就会被人看不起，不管你的理由多么神圣、多么崇高，凡是到社会工作的女性就不会被人尊敬。那时候，淑女必须天天过着奢侈、豪华、悠闲及快乐的生活，否则她那高雅的气质就培养不出来。

南丁格尔却不以为然：“可是，母亲！南丁格尔家的女儿为别人工作，贡献自己的才能，有什么不好呢？我出身于有名望、有财富的家庭，受过良好的教育，我更应该利用这些优厚的条件，来完成远大的抱负，将我所拥有的完全贡献给社会，这样才不辜负上天的赐予……”

“你不要胡说了！像你这么聪明高贵、人人称赞的好女孩，脑袋怎么净装着些可怕的东西？如果你想帮助别人，也不一定非要离开家去外面工作，你可以选择适合我们身份和地位的做法，例如，慈善捐献或博爱救济等，同样也可以达到救助贫苦的目的啊！你难道一定要去做丢人现眼的事，让别人嘲笑，让父母和亲人蒙羞吗？”

母亲的话正是当时社会上传统的观念，所有的亲戚朋友都不愿意违反。南丁格尔的父母和姐姐也不例外。然而要顺从陈腐顽冥的思想，也正是南丁格尔不幸的根源。

“你不要再说了，快点打起精神，抛弃这些污秽的思想！”母亲从悲痛中恢复平静，慈祥地轻拍南丁格尔那双娇嫩的小手：“医院的事绝不是你所想象的那么简单、轻松，也绝不是像你这样尊贵的女孩子所能胜任的，护士要照顾病患、料理死者，以及收拾肮脏的东西，任何一个受过高等教育的人，都不可能忍受这种折磨！只有贫苦人家的女孩子才会从事这种卑贱的工作。弗罗，这不是像你这般金枝玉叶的小姐所能做的事啊！”

“母亲，我不同意您的看法，假如我们知道有人奄奄一息，或正在进行大手术，甚至终夜呻吟求助，却置之不理，不设法营救他们，减轻他们的痛苦，我认为这真是麻木不仁。”

“话虽如此，但你要仔细地想想，你可曾见过像你这样的人去当护士，从来没有一个护士像我们家的女儿一样具有才华和高贵。”樊妮仍然心平气和地对南丁格尔说。

这是不容否认的事实，在当时的各行各业中，护士被视为最卑贱、最污秽的工作。的确如此，由于医疗水平落后，加上国力衰微、战争频繁，1844年以后的英国，医院就是不幸、堕落、混乱的代名词，名声不好，地位低下。

一个典型的特征就是：医院的气味总是“锐不可当”，足以让人们掩鼻作呕；而且，医院往往缺乏规范的管理，窄小的房间里塞满了床铺，拥挤不堪。地板是普通的木板铺就的，日久天长，很容易破损并布满灰尘，满是污垢。加之各种药物掉落在上面，长时间不予清理，气味刺鼻。墙壁和天花板，也同样没有得到重视，通常是用普通的涂料涂抹的，墙皮剥落，天花板也经常向下渗水。

冬天，医院里总是很冷，每个病房的尾端有一火炉供暖，弄得灰烬飞扬。医院为了保暖，使病人不致轻易冻死，窗户终日紧闭，俨然是个“闷罐子”。有时，承蒙护理者的好心，几个月才打开一次。更糟糕的是，有些医院到了冬季，通风条件差得要命，半数以上的窗户，在冬季就用木板围上了，到了春季也不卸下。

在医院周围，也很少见到树木和绿草。由于医院凌乱不堪，在这样的条件下，从事医疗工作的人员，也经常患上各种疾病。

医院是收治病人的地方。那些病人当中，有很多来自卑贱的贫民窟，来自肮脏的茅棚以及地下室等一些疫病猖狂的地方。医院的环境尤其使他们沮丧，甚至“破罐子破摔”。他们不得不借酒消愁。病房里，走私贩运来的白兰地、杜松子酒到处可见。

由于缺少必要的管理，医院有时简直就像是疯人院，半死不活的人们疯狂地拼杀、厮打、呼号。缺衣少食，使他们在死亡线上苟延残喘，进行最后的挣扎。

这样的情形，使得护理人员怀有“仇恨”心理。他们只是在医院里混日子而已，并无责任心可言。通常，他们对病人的卫生非常漠然。床垫即使非常肮脏，大量虱子在上面肆虐，也难得清洗一次。病人满身肮脏地被送进来，浑身气味难闻，护理人员也从不帮他们洗浴。更有甚者，一个病人刚走，空出的床位连被单都不换，床单上污物纵横，就马上接纳新收进的病人。

这样的医疗条件，在当时的英国是司空见惯的。直言不讳地说，人间最污秽的景象，在这里可谓应有尽有。

在南丁格尔看来，最让人难以接受、痛心疾首的事情，还不是上述可怕的医疗条件，而是医院中“护士”不佳的名声、低下的素质，这加剧了人们对医院的不良印象。后来她写道：

几乎没有多少人愿意主动从事护理。那时，做护士的人地位很低，最好是“丧失了人格”的女人，因为这样的人无所顾忌，更能够忍受医院恶劣的条件。

护士们并不按常规给病人洗澡，只是蘸一点儿水，像对待普通的家畜一样，草草地涂抹一下病人的手和脸而已。由于没有专门的房间可以就寝，护士们每天就睡在负责护理的病房中，不论是男病房还是女病房，人们对此习以为常。而且，她们不仅容许病人酗酒，连她们自己也酗酒，因为她们同样需要通过酒精获得安慰。

南丁格尔对此非常愤慨。在1854年3月29日的日记中，她描绘了伦敦医院的住宿条件：

情况真是惨不忍睹。护士们睡在病房门口通道的木笼子里，我就像进入了监狱。没有一个有身份的女士，能够那样委曲求全，能睡在那样的地方。那样的睡眠条件，我刻骨铭心。

那里没有灯光，也没有新鲜空气，昏天暗地。由于声音嘈杂，加上有的病人经常发酒疯，或者彼此打斗，值夜班的护士非常不幸，因为白天也无法睡觉，其工作效率可想而知。除了病房和“木笼子”，护士们无处可住，只能硬着头皮承受，所谓纪律、监督并不存在。

由于护理人员数量很少，一大帮病人只靠一个护士护理，使护士们疲劳不堪，哪里有力气工作？她们的礼仪标准，必备的道德心，也每每低到了令人难以置信的地步。

这就是南丁格尔即将行使使命的地方！虽然令人难以置信，但确实是100多年前医护界的写照。

南丁格尔非常了解这些情形，这令她更感受到无法推卸这一重担。她也知道会得不到家人的谅解，所以迟迟不敢表达自己心中的愿望，但萦绕在心中的愿望却一直丝毫没有减损。

“母亲……请您原谅我！正因为她们的无知威胁着患者的性命，所以我更应该去积极地拯救那些可怜的病人！”

“病人确实值得同情，但是只要我们小心留意身体，就不会受到病魔的侵害。”

“母亲，您想想，只有我们健康快乐，却仍然有许多不幸的人在死亡边缘挣扎！”

“你不要老往牛角尖里钻，生老病死都是天主的旨意，不是我们的力量所能改变的！”

“母亲，我求求您，你仔细想想现在有痛苦呻吟的病人，他们听不到任何亲切的安慰，也没有人为他们逐渐冰冷的手脚按摩，就让他们孤寂无助地死去，但我却清楚地听到他们在呼唤我，这些声音没有一刻静止，而我始终驻足不前，我内心的不安与愧疚永远无法平息，母亲，求求您让我去吧，他们需要我！”

父亲也摇摇头说：“弗罗，你要知道，看护是肮脏的工作，还要受病人使唤，不是你这样的大家闺秀适合做的，我们怎能答应你？”

家人强烈的反对，把南丁格尔打击得垂头丧气，她深深地感觉到，自己像是一只被关在笼中的小鸟，在痛苦中挣扎，她在想，什么时候，自己才能飞向那广阔的天空，去寻找她的理想呢？