下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
1914年冬。美国俄亥俄州代顿市。寒风呼啸，人们大都猫在家里，但是40岁的托马斯·沃森却不行，因为他现在心里正烧着一团火。他从火车站一下车，就匆匆地往家赶。
托马斯是一家苏格兰和爱尔兰混血移民的唯一的儿子。父亲在纽约州过着清贫的生活，靠伐木和种地谋生。
19世纪80年代，当托马斯还是个孩子时，纽约州还很原始。父母带着托马斯和4个姐姐，全家住在漆邮镇附近一座没有自来水的小木屋里。他最早的工作是于17岁时赶着马车到一些农户家销售钢琴、风琴和缝纫机。销售成了他踏入社会的敲门砖。
托马斯精明、机敏，风度翩翩，谈吐含蓄，富有魅力。他的第一个老板叫布朗森，搞五金生意。他借给托马斯一辆马车，一个星期付12块钱。托马斯认为这是一个不少的数目，比漆邮镇银行的出纳员拿的钱都多。
直至有一天，一位风琴公司的推销员问他：“你干得真不错。你拿多少钱？”
当托马斯自豪地告诉他之后，他说：“你被人家耍了！”
他告诉托马斯，推销员通常拿的是佣金，而不是工资。如果按佣金算的话，布朗森每星期应付给他65美元。
第二天，托马斯辞去了工作。从那以后，他总是争取按佣金取酬，保证拿到他该拿到的报酬。
托马斯见的世面越大，进取心就越大。他并没忘记，小时候站在泥泞的路旁，看着科宁玻璃公司的创办人小霍顿先生的马车疾驶而过，心里就幻想将来自己也会有一辆。在他闯过了几道关口转行销售现金出纳机时，他看到了发财的更大机会。
当时，一位芝加哥的律师把托马斯邀请到他位于密歇根湖畔的一座豪华住宅。这位律师告诉托马斯说：“我也是农家孩子出身。”那时托马斯才19岁，他去布法罗城找工作，向农户出售缝纫机。
有时，托马斯不得不住在杂货店地下室的海绵堆上。他只有一件西服。当他有钱洗熨衣服时，他得穿着内衣在裁缝店后边等着，直至衣服被熨好。
布法罗城里第一个赏识托马斯的才干的，是一个名叫巴伦的推销员。他雇托马斯做他的助手。但不幸的是，巴伦是一个外表华丽的城市油子。他在伊利湖沿岸城乡兜售北纽约州建筑公司和贷款协会的股票。每当巴伦来到一个城市，他都要在当地旅馆里租一套最好的房间，然后对领班说：“我是巴伦。吃饭期间我需要侍者呼喊我三次。我自有我的理由，你不必过问。这里是给你的两块钱。”
消息很快就会传开：城里来了一位重要的陌生人，出售建筑公司和贷款协会的股票。股票本身是合法的，买者以分期付款的方式购买股票，如同储蓄计划一样。巴伦以第一笔付款作为他的佣金，使他生活得相当阔绰。
但是一年以后，一切都破灭了。在一次外出销售旅途中，一天早晨托马斯醒来时，发现巴伦不见了。他带走了他们所有的钱。这个突如其来的变故给托马斯打击不小。
但是，托马斯有能力从挫折中站起来。从他的乐观主义经验中产生了“把事做成”、“永远向上”、“拿出你最好的劲头来”等信条。他知道怎样发现别人察觉不到的机会。
现金出纳公司是美国最著名的公司之一，老板叫约翰·亨利·帕特森，他是出身于代顿市的一位大亨。不久，托马斯就成为了此公司的重要推销员。
帕特森的天才是把一些像托马斯一样质朴的、文化教育程度不高但又野心勃勃的商界游荡者挑选出来，把他们训练成美国第一流的推销人才。他让他的推销员们学习和使用一套标准的推销术，利用开会和竞争等方法来刺激和调动他们的积极性，使他们的销售额惊人地高。他的一个发明是，把整个销售领域分成数个独立的王国，这样，推销员们用不着担心同事会来抢他的生意。
由于现金公司实际上已垄断了出纳机市场，所以这种区域的划分就显得更有意义。帕特森给推销员的报酬很优厚，一星期100美元，这对于一个只有几年工作经历的人来说，是不寻常的。
在此之前，推销是一份下贱的工作，但在帕特森的管理下，它几乎变成了一项职业。
托马斯凭自己的努力，在公司里的地位不断升高，到16年之后他认识珍妮特·基特里奇时，他已是现金出纳公司的第二把手。
托马斯身材修长、仪表英俊、穿着考究，因此，在代顿城里，他是一个条件最佳的单身汉。人们经常看到他开着一辆帕特森送给他的漂亮轿车四处兜风。他已经积累了足够的钱。当父亲患糖尿病去世时，他自然而然地成了家中的头，担当起抚养母亲和姐姐的任务。他把她们安置在纽约罗切斯特一座石砌的大房子里。
在托马斯认识珍妮特之前，他曾有过一个在费城当歌剧演员的女朋友。但他想要一个生活里真实的伙伴，于是，他等待着，直至发现一位既聪明又有社会地位的女士。
珍妮特家在代顿城颇有名望。她的父亲是巴尼和史密斯铁路车厢公司的总经理。这个公司制作铁路客车车厢。
珍妮特第一次注意到托马斯，是在一个乡间俱乐部的晚餐上。当她环顾餐桌时，发现除了自己外，托马斯是唯一没动酒杯的人。她的父亲是一个严格的禁酒主义的长老会教徒，她知道她挑选的伴侣必须经过他的同意。因此，她当时立刻想到：“这就是我要和他结婚的人。”她的父亲同意了这桩婚事。
帕特森更是高兴。他总是希望他的雇员在代顿社区能取得更高的地位。当托马斯和珍妮特去西海岸观光度蜜月回来后，帕特森出人意外地送给他们一把房门钥匙，这座新房就在帕特森家旁边。
托马斯多年的理想似乎实现了。当年春天，意外之喜降临了，珍妮特怀孕了，年近40岁的托马斯每天都生活在喜悦之中：“我冬天就要当爸爸了！”
果然不出托马斯所料，他的邻居一遇到他就为他报喜，他所渴望的得到了回报——中年得子，他的妻子珍妮特为他生下了一个可爱的男孩。
托马斯一进家门，就欣喜地听到了婴儿的哭声。他放下公文包，奔进卧室，立刻就看到了妻子旁边襁褓中有一个小脑袋在不安地晃动。
托马斯三步并作两步跨到床边。珍妮特疲惫但带着幸福地对他说：“托马斯，快来看看你的大儿子吧！”
夫妻两个一起注视着这个粉红色的小生灵。奇怪的是，小家伙一看到托马斯，立刻就停止了哭闹，睁着大大的眼睛盯着父亲，好奇地打量着自己的“母版”。
托马斯咧开大嘴笑了，并在儿子的脸上亲个没够。
珍妮特看着丈夫多年未流露出的孩子气，心里充满了做母亲的自豪。她轻声说：“托马斯，你看儿子长得多像你啊！我看他长大了一定能跟你一样成为一个出色的男子汉！”
托马斯只是连声答应着：“是啊，是啊！那当然……”
珍妮特接着说：“那你给我们的宝贝起个名字吧！”
托马斯听了一愣：“名字？是啊，是啊，当然要有个名字。”但他的心思明显还没往这上面想呢。
珍妮特又好气又好笑：“你老‘是啊，是啊’什么？什么叫‘当然’？莫不是叫‘是啊·当然’？”
托马斯恢复了平静：“嗯，你刚才说他像我？”
珍妮特说：“那当然了！哈哈，你看我受了你的感染，也说起‘当然’来了。不过你自己看，他就活脱脱是你的翻版呢！”
托马斯眼睛突然一亮：“那好吧，还是用我的名字‘托马斯·约翰·沃森’，不过在前面加一个‘小’字就行了！就称呼他‘小沃森’好了。”
珍妮特笑着说：“那还不如干脆叫‘沃森二世’！”
托马斯却不以为然：“没错，就按我说的，就叫‘托马斯·约翰·小沃森’。就这么定了。”他的语气不容置疑。
珍妮特赌气说道：“那以后就叫你老托马斯好了。”果然，人们都开始称呼托马斯为老托马斯了。
在外人看来，老托马斯现在正是平步青云的时候，人们看着他作为大名鼎鼎的现金出纳公司的二把手，开着帕特森奖励给他的漂亮轿车在大街上风驰电掣，威风八面。
但在老托马斯心里，其实他心中的苦闷只有他自己知道。所谓“木秀于林，风必摧之”，中国还有句古话叫“功高震主”。老托马斯的人气上升得很快，帕特森感觉到了不可遏制的威胁，于是他开始暗中防范老托马斯，有些事情也不通过老托马斯的同意。
帕特森是一个专断、反常、怪僻的老板。他以威严和恐吓来管理员工。在一次时间较长的销售会议上，他认为有些人没有集中精力，就顺手抄起一把消防斧将一台现金出纳机当场砍得稀烂。他所中意的经理可以得到优厚的报酬，对于那些不讨他喜欢的人，他惩罚的手段简直近乎残酷。这也使帕特森远近闻名。
帕特森总是解雇他最好的雇员。他几乎拥有全部的公司股票，却不合情理地担心某个雇员会将公司夺走。
有一个副总裁在帕特森那儿说了坏话。他说老托马斯拉帮结伙，扶植亲信。
1913年的一天，老托马斯正在销售会议上讲话，帕特森来了。他径直走上讲台，打断老托马斯的发言，将在座的其他人褒奖一番，完全不理睬老托马斯。
老托马斯的自尊受到极大的伤害。因为他正是在帕特森的调教下一步步走到高级管理者的位置上的，从内心里他十分尊重帕特森，一直将他当作自己的老师，更别说要与他争权夺利了。
这种场景不止发生过一次，每次都让老托马斯尴尬万分，他感到，不想在这样的环境中待下去了。
老托马斯毕竟还是喜爱这份工作的，所以他犹豫了很久。但帕特森的蛮横和独断使他越来越难以忍受，于是他终于跟妻子商量说：“珍妮特，我想和你商量一下。”
珍妮特见老托马斯脸色十分郑重，就放下小沃森，问道：“什么事？”
老托马斯咬了咬嘴唇，然后说：“我觉得，跟帕特森越来越难相处了，他处处跟我为难。我想离开公司，只是……”
珍妮特明白了：“只是你觉得要重新开始，会让我和孩子受苦是吗？”
老托马斯痛苦地说：“是啊，孩子才这么小，会让你们受委屈的。所以我心里忐忑不安。”
珍妮特通情达理地说：“放心吧，亲爱的！不管你做出什么决定，我都永远支持你。”
老托马斯感激地望着妻子：“亲爱的，谢谢你的善解人意！”
珍妮特又问：“那，亲爱的，你想好了去哪里重新开始创业吗？”
老托马斯说：“这几天我都考虑过了，我们就去纽约，我希望能在那里找到用武之地。”
珍妮特说：“我知道你是对的，就去做吧！”
随后，老托马斯就向帕特森提交了辞呈，帕特森心中大喜，但面带惋惜地很痛快地就批准了老托马斯的辞职。
走出自己工作了18年的现金出纳公司，老托马斯回头看着公司大门，感慨万千：“我已经年近不惑了，而且刚刚有了自己的儿子，却不得不从头再来了！”