下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我的儿童时光是在密苏里州的一个农庄上度过的。有一天，我在帮母亲摘樱桃的时候，竟情不自禁地哭了起来。妈妈问我为何哭泣，我哽咽地回答道：“我怕我会被活埋。”
那时的我极度敏感，内心总是充满了担心与恐惧。当暴风雨来的时候，我担心被闪电击死；日子不好过的时候，我怕饿肚子；另外，我还怕死了之后不能进入天堂；我怕一个叫詹姆·怀特的大男孩，因为他曾威胁我说，割下我的两只大耳朵。我忧虑，是因为怕女孩子在我脱帽向她们鞠躬的时候取笑我；我忧虑，是因为怕将来没一个女孩子肯嫁给我；我还为结婚之夜要对太太说的第一句话是什么而冥思苦想。我想象我们会在一间乡下的教堂里结婚，会坐着一辆上面垂着流苏的马车回到农庄……可是在回农庄的路上，我该对她说些什么呢？我该如何解决这些惊天动地的大问题呢？我在犁田的时候，常常要花几个钟头去想这些问题。
日复一日，年复一年，时光匆匆流逝。我渐渐发现我所担心的事情里，有99%根本就不会发生。比如我以前很怕被闪电击中，可是现在我知道了，随便在哪一年，一个人被闪电击中的机会，大概是三十五万分之一。
我怕被活埋的恐惧更是愚不可及。我没有想到，即使是在发明木乃伊以前的那些日子里，一个人被活埋的概率也只有万分之一，可是我以前却因为害怕这件事而大哭过。
如果一定要发愁的话，我就应该去为得癌症的事情发愁，而不应该去愁被闪电打死，或者遭到活埋。因为当前每八个人中就可能有一个人死于癌症。
虽说我刚刚提到的那些在我童年时代所忧虑的事是很荒谬可笑的，可是我们成年人的忧虑却也一样的荒谬。要是我们的忧虑过多，我们可以根据平均率来评估我们究竟值不值得忧虑。如此一来，我想你和我应该都可以把我们的忧虑消除掉90%了。
我在加拿大洛矶山区鲍湖写作的那年夏天，我结识了赫伯特·沙林吉夫妇。沙林吉太太是一个很平静、很沉着的女人，她给我的印象是：她从来没有忧虑过。有一天夜晚，我们坐在熊熊的炉火前，我问她是否因忧虑而烦恼过。而沙林吉太太则给我讲述了下面的故事：
烦恼？我的生活都差点被忧虑毁掉了。在我学会征服忧虑之前，我在自酿的苦难中生活了11年。那时候，我的脾气坏极了，我总是处在一种紧张、急迫的状态之中。每个礼拜我都要从圣马提奥搭公共汽车到旧金山去买东西，可是就算在买东西的时候，我也担心得要命，也许我又没有拔考箱的电源，也许房子烧起来了，也许我的女佣把孩子们绑跑卖了，也许孩子们骑着他们的脚踏车出去，被汽车撞死了。我常常担心得冷汗直冒，然后没等买完东西就冲出店去，搭上公共汽车回家，看看是不是一切都很好。
这种疑神疑鬼的性格毁了我的第一次婚姻。我的第二任丈夫是一个律师，一个很平静，事事都能够加以分析的人，他从来没有为任何事情忧虑过。每当我忧愁、焦躁不安时，他都会对我说：“别着急，让我们好好地想一想……你到底担心什么呢？让我们看一看平均率，看看这种事情是不是会发生？”
记得我们在新墨西哥州时，有一次我们从阿布库基开车到卡尔斯巴德洞窟去的途中，经过一条土路，半路上却碰到了一场很可怕的暴风雨。
道路泥泞不堪，车子一直在打滑，没办法控制。我想，我们一定会滑到路边的沟里去。可是我的先生一直不停地对我说：“别担心，只要我放慢速度，就不会有危险的。即使车子滑进了沟里，根据平均率，我们也不会受伤。”他的镇定自若使我平静下来。
还有一次，那是夏季的一天，我们在加拿大洛矶山区的图坎山谷露营，我们的帐篷扎在海拔7000英尺高的地方，就在我们准备用餐的时候，突然发生了暴风雨，好像要把我们的帐篷撕成碎片。帐篷是用绳子绑在一个木制平台上的，外面的帐篷在风里剧烈地摇晃着，发出尖厉的声音。
我每一分钟都在想：我们的帐篷会被吹垮，吹到天上去的。我当时真的吓坏了，可是我的先生却不停地说着：“亲爱的，听我说，我们的印第安向导在这些山地扎营都有60年了，这个营帐在这里也过了很多年，到现在都没有被吹跑。根据发生的概率看来，今天晚上也不会被吹跑。而即使被吹掉的话，我们也可以躲到另外一个营帐里去，不会发生危险的。”……我放松了心情，很快就睡着了，而且一觉睡到了天亮。
前几年，小儿麻痹大流行，要是没有我的先生，我一定会惊慌失措，寝食难安的。当时我的先生叫我保持镇定，我们尽可能采取了所有的预防方法：我们不让小孩子出入公共场所，暂时不去上学，不去电影院。在和卫生署联络过之后，我们发现，到目前为止，即使是在加州所发生的最严重的一次小儿麻痹流行时，我们整个加利福尼亚州也只有1835个孩子染上了这种病。而平常，一般的数目还不到300个。虽然这听起来还是有些吓人，但它使我们感觉到：根据平均率计算，其实一个孩子感染的机会是非常小的。
“根据平均率，这种事情不会发生。”仅这一句话就打消了我90%的忧虑，到现在，我已经有20年不再忧虑过，我的生活很平静，也很幸福。
回顾过去几十年的经历，我发现我大部分的忧虑也都是因此而来的。纽约富兰克林市场的格兰特批发公司的大老板詹姆·格兰特告诉我，他的经验也是如此。他每次要从佛罗里达州买10车到15车的橘子等水果。他告诉我，他以前常常想到很多无聊的问题：
例如，万一火车脱轨了怎么办？万一水果箱破裂使水果撒落一地怎么办？万一我的车子正好经过一座桥，而桥突然垮了怎么办？当然，这些水果都买了保险，可我还是担心万一水果没有及时运到而丢掉信誉。我甚至因忧虑过度而得了胃溃疡，不得不去找医生检查。医生告诉我，只要不再紧张，就会自愈的。
这时候，我恍然大悟，我开始扪心自问：“这么多年来，你处理过多少车水果？”答案是：大概有2.5万车。然后我问自己：“这么多车里有多少出过车祸？”答案是：嗯！大概有五辆吧。然后我对自己说：“一共2.5万辆车子，只有五辆出事，你知道这是什么意思？比率是五千分之一。换句话说，根据平均率来看，以你过去的经验为基础，你车子出事的可能性只有5000∶1，那你还担心什么呢？”
然后我对自己说：“桥会不会塌下来呢？”然后我问自己：“在过去这些年里，你究竟有多少辆车是因为桥塌而损失的呢？”答案是：一辆也没有。然后我又对自己说：“那你为了一座从来也没塌过的桥，为了五千分之一的火车失事的概率，居然让自己愁得患了胃溃疡，不是太傻了吗？”
当我用这种方法看问题的时候，我觉得自己原来真的是愚不可及。于是我就在那一刹那决定，以后让平均率来替我担忧。从那以后，我再也没有得过胃溃疡这种缠人的病。
艾尔·史密斯任纽约州长的时候，常常受到他的政敌的攻讦。每当这时候，他便对那些政敌说：“让我们看看记录……让我们看看记录。”然后他就会列出很多事实。下一次你若再为可能会发生什么事情而忧虑，让我们学一学这位聪明的政治家，让我们查一查以前的记录，看看我们这样忧虑到底有没有用。这也正是当年佛莱德里克·马尔施泰特害怕他自己躺在坟里的时候所做的事情。下面就是他在纽约成人班所说的故事：
1944年6月初，我正在999信号服务公司服役，根据命令，我们抵达了诺曼底，躲在奥玛哈海滩附近的一个战壕里。我看了一眼地上那个长方形的战壕，就对自己说：“这看起来就像一座坟墓。”当我准备躺下来睡在里面的时候，觉得那更像是一座坟墓，便忍不住对自己说：“说不定这就是为我准备的！”到了晚上11点钟的时候，德军的轰炸机飞了过来，炸弹纷纷往下落，我吓得都不会动了。前三天我一直处于失眠的状态，无论如何，总是睡不着。
接下去的两天，我几乎精神崩溃。我知道，如果我不赶紧想办法的话，我整个人就会发疯。所以我提醒自己：“已经过去五天了，我不是还好好活着吗？我们这个组除两人受点轻伤外，其他人不是都安然无恙吗？更何况那两个人也不是被德军的炸弹炸伤的，是被我们自己的高射炮的碎片打中的。”
为了使我的忧虑不再继续进行下去，为了使我自己不因此而发疯，我想方设法找来材料，做了一个可以容纳我的厚实的木头房顶，我算了一下炸弹扩展开来所能到达的最远地方，并告诉自己：“直接被炸弹命中的比率，恐怕还不到万分之一。”这样想了两三夜之后，我彻底将忧虑打消，平静下来，后来就连敌机袭击的时候，我也能酣然入睡。
美国海军也常用平均率统计的数字来鼓舞士兵的士气。一个老海军向我讲述了他当年的经历。当他和他的伙伴被派到一艘油船上的时候，他们的心都快跳出来了。这艘油轮运的都是高单位汽油，因此，他们都相信，要是这条油轮被鱼雷击中，就会爆炸开来，把每个人都送上天堂。
而这时，美国海军都做了些什么呢？他们向全体船员发出了一些准确的统计数字，指出被鱼雷击中的100艘油轮里，有60艘并没有沉到海里去，而真正沉下去的40艘里，只有5艘是在不到5分钟的时间里沉没的。那就是说，你有相当充足的时间跳海逃生；也就是说，死在船上的概率非常小。这样对鼓舞士气有什么帮助呢？
“看了这些平均数字之后，我的顾虑就一扫而光了。”这个老海军说，“船上的人也都觉得好多了，我们知道我们有的是机会逃生。根据统计的概率来看，我们生还的机会还是很大的。”因此，在忧虑毁了你以前，要先看看以前发生此类事件的记录，分析发生此类事件的概率，并问问自己：“我现在忧虑的事情，可能发生的机会是多少？”