出生于乱世

拜伦是英国著名诗人，诗人是没有国境、超越时代的人物。他不是用笔在纸上写下激昂文字，而是用血在刻印人们心中的感悟。那么，诗人拜伦刻印在世界人类心中的感悟，又是怎样的呢？还是让我们从拜伦的祖国——英国——开始说起吧！

英国过去是一个追求门第、追求权贵的国家。英国人有非常强的门第观念，他们瞧不起没有背景的其他国家的人。他们都以自己的王室地位或者其他爵位而感到自豪。即使有些贵族已经没落，但依然能得到社会的尊重和认可。拜伦的祖上就属于这样的没落贵族。

“英国在欧洲的外面。”这是谈论英国社会状态的名句。英国与欧洲大陆仅相隔20多海里的水域，是“一衣带水，呼之即应”的距离。晴朗的日子，从荷兰，从比利时，从法国都可以很清晰地望见英国的堤岸、山峰和海滨。小船只需几个小时就能划过去，即使没有船，游泳也可以到达对岸。

从地理上讲，英国只不过是附属于欧洲大陆的一个小岛。可是从历史上来看，这个小岛曾一直执着地和欧洲大陆对峙，而且，直至今天它仍然在全欧洲有着重要的影响。在人种和文化上，它是欧洲的一部分，而在政治上却有着自己与众不同的东西。

在古罗马时代，英国人败于恺撒。在北欧神话的英雄时代，他们的祖先从瑞典、挪威、丹麦渡海过来。在中世纪法兰西兴盛的时代，他们的祖先跟着征服者威廉从欧洲过来。这些大陆移民和本来的土著民族混合成了现在的英国人。人种的混淆正是一切民族的必然经历。

但是，一旦成了英国国民，他们便锤炼出不可思议的性格，留下与众不同的历史。他们最初是做船夫漂泊在异乡，到处攻打外国各种船只。他们支配海洋，把世界贸易权限牢牢掌握在自己手上；同时，他们还善于利用机器进行生产。

工业革命时期，他们从印度和南北美洲掠夺大量财富，使自己的工业成为世界第一的大工业，他们将生产的产品卖给全世界。由此看来，英国是有着等级观念的“强盗”，他们善于掠夺财富。

他们在泰晤士河畔筑起浓雾中的伦敦都市，逐渐把世界的财富集中在这里的街市上。他们形成了以农村大地主为中心的贵族阶层，建立了完整有序的等级社会。

英国是世界上出现得最早的工业国之一。他们的统治阶级是大地主和伦敦金融资本家相结合的产物。他们用土地和资本的力量来支配着这个国家。

英国的统治阶级特别善于权谋。他们富有经济才干，能巧妙地榨取一般民众的剩余价值，使巨富资产集中在少数人手上。另一面，他们为缓和阶级矛盾而设立议会制度，这个制度，就是疏通大众意志的保险阀门，这也是他们作为新兴的统治者的高明之处。

我们必须看一看乔治三世统治下的英国贵族社会。贵族们非常富有，他们有着广阔的庄园，威震乡村。富丽堂皇的宅邸周围，有着成百上千亩土地。这些土地或者给佃农耕种，或者作为牧场，或者作为打猎的林苑，繁殖着松鸡、狐、兔等。

他们这么富有的原因不难解释，因为对印度的掠夺，对运送南北美金银的西班牙商船的抢夺，以及机械工业制造品输出世界的赢利，使财富像潮水一样猛然间进入英国，特别是英国贵族的口袋。更何况那时候的英国也尚未放弃发展传统的农业。

权贵阶层在社交季节来到伦敦，出席议会，开夜宴，谈论文学，又管理着商业。即使在这样的社交季节中，周末也多半回到农场庄园去。他们观赏各式景观，并招待许多留宿的客人举行夜宴。英国的高级政治问题到今天还多半是在田园聚会中解决的。

上议院当然是他们的，下议院也是他们的。选举区几乎是他们私有的，历史上所谓的“腐败选举区”便是他们的丑闻。他们公然用金钱收买投票人，使自己的亲戚和党羽成为下议员，分成两大党派，他们掌握着英国的政权。

在农业方面，贵族们是农场的所有者，富农和乡绅无法与之抗衡，小农和佃户则任其摆布。特别是在贵族们夺取了农村公有土地以后，佃农们更是失去了放牧牛、马、猪、羊以及采伐木材的便利，因而，一年一年陷入穷苦的深渊。

可是当时英国的贫民法，规定了贫民只能留在出生的故乡，不准移居他处。佃农们无法在他们提供的劳力的土地上自由旅行，必然定居一处，按照当地的大地主的意旨去做工资低廉的工作。随着工厂的出现，劳动者就更加穷苦，而贵族也更加富有了。

在都市贵族也是富裕的。除了那时开始陆续出现的少数新兴资产阶级外，无论是金融、工业、对外贸易等，几乎社会生活的各个方面都操纵于贵族之手。

理所当然的，文人靠着贵族的庇护而生活，也是显而易见的事情。因为他们有许多金钱和时间。

有关英国的教会势力，也是我们在此必须提及的。在欧洲各国中，英国早已把罗马教皇支配下的天主教摆脱掉，把一个不同于罗马的天主教奉为国教。

后来，除了这个正统派新教之外，民间又兴起了另一种新教，在新兴的中产阶级中间不断扩展，它就是“独立派新教信仰者”的团体，他们的势力也在一年一年不断地增长。

英国重视宗教，国教僧侣享有和贵族同样的待遇，在上议院有着席位。那些僧侣得到豪华的住宅，拿着丰厚的俸禄，过奢侈的生活。

英国皇室是1066年从法国西岸诺曼底渡海过来的征服者——威廉的后裔。经过各种统一后，1714年迎接德国汉诺威的选举后做英王，叫作乔治一世，后来称为汉诺威王族——这是英国皇室的祖先。因为建立汉诺威王朝的是英国贵族中的辉格党人，所以他们的势力一直很强大，他们长时间控制着英国。

乔治一世不懂英语，国家内政事宜全都委托首相沃尔波尔处理。这是英国内阁握有政治实权的开端。

出身于贵族的沃尔波尔在主持内阁的20年间，树立起责任内阁制和下议院的优越制度。但他在位时却不受爵位，留居下议院。他辞退首相职位以后，才答应移到上议院去。

英国的皇室先是从法国来的，后来是从德国来的，因此，比起土著的贵族来说反而是后来者。如果他们违反了贵族的意志，皇室便难以保住自己的地位。所以，贵族以及一般民众，养成了舞文弄墨自由地批评皇室的习惯。由于这种情形，所以支配英国的势力是在贵族手上。

那么，贵族过着怎么样的政治生活呢？那时候的英国又是怎样被统治着的呢？

现在我们要谈起的拜伦时代，是从1788年至1824年。这时候，是托利党执政的时代，国王是乔治三世。1811年乔治三世精神错乱以后，太子成为摄政王；1820年乔治三世病死，摄政王正式即位，称乔治四世。

在拜伦出生前后的几十年间，世界上发生了几件大事。拜伦出生之前的12年，美国脱离英国而独立。出生后第二年，法国发生大革命。拜伦5岁那年，拿破仑因为“土伦一战”而声名大振。他11岁那年，拿破仑做了革命的法国的第一执政。

1804年，拜伦16岁时，拿破仑登了皇位。同时，英国的小皮特第二次组阁，英法战争开始。拿破仑在滑铁卢战败被流放到圣海伦娜岛的1815年，拜伦27岁，正是他在伦敦声名大噪的时候。

乔治三世即位，把向来握有权柄的辉格党贵族的要职尽皆撤去，让托利党贵族代替了他们。

他任用一些凡庸的人担任阁员，想努力恢复王权。在私生活方面，他是没有一点可以非难的，但是在政治生活方面，却弹压国民的自由，拿钱收买议院，疏远福克斯那样的人才。他让心腹诺思勋爵做首相，以至于失去美国这样的盟友等。因为败绩太多，所以他在国民中间名声很不好。

这时候，英王的长子——后来的乔治四世，却与辉格党贵族交好，他反对父王，崇尚民权自由。可是，与父王相反，他在私生活方面非常放纵无度，负债如山，他让赌徒和美女聚在自己的周围，使得国民厌弃。

托利党贵族中似乎少有政治人才，在同两代英王的结合中，除了一个威廉·皮特之外，几乎都是不能执掌政权的人。皮特在1806年去世后，由滑铁卢的勇将威灵顿公爵率领托利贵族担当首相。他只是能安邦定国的武将，对于治理国家却一窍不通。

从拿破仑战争末期到拿破仑死后第二年，英国的外交是在卡斯尔雷指导之下进行的。拜伦用笔来作战的对象便是他。托利党贵族是在专制的乔治三世之下执政的，所以缺乏智勇能辩的人士，而大多数人都是曲意逢迎、蠢笨无能的家伙。

他们反对法国革命，同时反对代表法国革命的新思想、新风潮。他们竭尽全力压迫民权，维护国王的神权和贵族的特权，维护传统的教会势力，努力用王权、宗教、黄金去维持社会秩序。

与托利党贵族截然不同的是，被置于反对党位置的辉格党对新思想有着深刻的理解，他们具备与时代共同进步的良好品质。他们以民众为背景，尝试着去跟国王和托利党贵族对抗。

对于法国大革命的赞成与否，是衡量那个时候欧洲知识阶级的进步或保守的试金石。托利党贵族从来就是正面地反对革命的。在辉格党中，像雄辩家埃德曼·巴克也是反对法国革命的，许多党员还袒护着他；尽管如此，党的领袖查理·福克斯却敢于同情法国革命，直至英国同拿破仑开战，他还没有改变偏向法国的立场。

英国有着一种奇特的社会制度，一方面有着议会制度和言论自由的“不成文法”，另一方面则继续着传统的贵族统治。他们表面是进步的、民主的，而实际的内心却是保守的。

拜伦就是出生于那个动荡时代的英国没落贵族，他也有着上面提到的英国贵族的缺点。拜伦从出生就面对着一个乱世，这个乱世是旧的封建社会瓦解，新的资本主义社会建立的时期。这个时期的人们是盲目的，缺乏信仰的，人们需要拜伦这样的诗人指引道路。拜伦就是顺应这个时代而生的。