一六三二年，我生在约克 市一户好人家里。我父亲不是本地人，他来自德国不来梅 ，初到英国时落脚在赫尔 ，靠经商发了一笔财，随后收起生意，定居在约克，并在这里娶了我母亲。母亲的娘家姓鲁滨逊，在当地是个很有名望的家族，因此我被取名叫鲁滨逊·寇伊次纳尔。不过，由于英国人读这个德国姓氏时发音总是走样，以至于我们如今被称为“克鲁索”，不但如此，连我们自己也读写成克鲁索了。所以，我的朋友也都这么喊我。

我有两个哥哥，大哥是驻佛兰德斯 的英国步兵团中校（赫赫有名的洛克哈特上校 曾统率指挥过这支部队），他后来在敦刻尔克 附近与西班牙人作战时阵亡。至于二哥的下落，我至今一无所知，就像我父母后来也全然不知我的下落一样。

我是家中的小儿子，父母没让我学任何谋生的手艺，我从小脑子里就充满了浪迹天涯的想法。我父亲很保守，他让我接受了严格的教育，包括家教和就读当地的免费学校，计划要我将来往法律方面发展。但是，除了航海，我对一切都不感兴趣。这种执着使我奋力违抗父亲的意志与命令，无视母亲和朋友的一切恳求与劝说，这种天性似乎很致命，也直接导致那悲惨的命运落到了我头上。

我父亲是个睿智又严肃的人，他很早就料到我的打算，也给了我郑重又精辟的劝告。一天早晨，他把我叫到他的房间里（他身患痛风，只能待在房间里），就这件事十分恳切地劝诫我。他问我，除了流浪的想法外，还有什么非要离开父母和故乡的原因。在家乡我能得到很好的照应，可以靠着勤奋和努力来增加自己的财富，过上安逸又快乐的生活。他对我说，只有那些穷到走投无路，或心怀大志的巨富，才会选择出海冒险，想让自己以非凡的事业扬名于世。这些情况对我不是过高就是过低，我是处于两者之间，也就是所谓的“中等阶层”，或说上层社会的底层。靠着多年的阅历，他发现中等阶层是这世界上最理想的阶层，最适合人类幸福的阶层。这些人既不用像下层群众那样必须靠艰苦的体力劳动来谋生，也不必像上层人士那样耗费心力在骄傲、奢侈、野心和嫉妒上。他告诉我，我可以用一件事来判断中等阶层有多么幸福——也就是说，这是另外两个阶层的人都羡慕的生活状态；诸多帝王常常哀叹生在帝王家的悲惨后果，但愿自己能生在富贵与贫贱两个极端之间；当智者祈祷自己不要过于贫穷也不要过于富贵时，就见证了中等阶层是幸福的标准。

他吩咐我，只要用心观察，一定会发现上层社会和下层社会的人都多灾多难，唯中间阶层的人少受灾殃，不像上层人和下层人面对众多的兴衰变迁，大起大落。不但如此，中等阶层的人也不会像富人那样被挥霍无度的生活弄得身心俱疲，也不会像穷人整天被缺衣少食的生活搞得憔悴不堪。中等阶层的生活精心谋求了一切的美善与安乐；安定与富足只会伴随着中等阶层；而节制、克己、健康、安宁、交友、娱乐，并生活中所有令人喜爱的乐趣，都是中等阶层之人的福分。这种生活方式，使人平静顺遂、安逸舒适地过完一生，不必为糊口去过奴隶一般的生活，每天为生计操劳，为窘境所迫，弄得身心俱疲；也不会因妒火攻心，或利欲熏心，搞得焦躁不安。中等阶层是在轻松的环境中，悠哉游哉地生活于世，明智地摒除生活中的苦涩，品尝其中的甜美，感受自己是快乐的，并日日从经验里学会更明智。

说完这些之后，他以最诚挚、最温柔恳切的态度劝我不要耍孩子气，也不要自讨苦吃，因为无论按常理或按我的出身，都可以避免无谓的痛苦；我无需自己讨生活，他会为我铺好路，尽力让我过上他刚才推荐给我的那种生活。如果我这辈子过得不够安逸和幸福，那一定是我的命运或过失所导致，他没必要负责，因为他已经履行了他的职责，警告我不要采取他知道对我有害的行动。总之，如果我按照他的指示安安分分待在家里，他一定会为我做非常好的安排。他绝不鼓励我离家远游，也不会对我将来遭遇到的不幸承担责任。最后，他对我说，我大哥的例子可作为前车之鉴。他也曾经同样恳切地规劝大哥不要去佛兰德斯打仗，但他说服不了当时血气方刚决意从军的大哥，结果他在战场上送了命。虽然他说他会一直为我祈祷，不过，如果我执意迈出这愚蠢的一步，那么，他敢说，上帝一定不会保佑我。将来当我求助无门时，我一定会后悔没有听从他的劝告。

他最后这段话，真的成了我日后遭遇的预言，尽管我想我父亲当时未必意识到自己有这种先见之明。我得说，我父亲说这些话的时候，老泪纵横，尤其当他讲到我大哥死在战场，讲到我将来求助无门而后悔时，更是悲不自胜，不得不中断他说的话。最后，他说他满心伤痛，再也无力对我多说什么了。

我真心被父亲的话感动了。真的，谁听了这样的话会无动于衷呢？我决定不再考虑出海的事，而是按照父亲的愿望安分地待在家里。但是，唉！几天之后，我的决心就消失了。总之，为了防止父亲再对我有任何强求，接下来几个星期我都远远地躲开他。不过，我没有像第一次那样头脑发热，仓促行事，而是等我母亲的心情比往常好的时候去找她，对她说，我一心想到海外见见世面，不这么做，我永远无法安顿下来干任何事。父亲最好答应我，免得逼我不辞而别。我如今已经十八岁了，去当学徒或做律师的助手都太晚了。我敢说，即使我去当学徒或做助手，也必定会在学成之前就从师傅那儿逃走，出去航海。如果她肯去我父亲那儿为我说情，让我出海闯荡一次，如果我再回来，并且也不喜欢航海的话，我就不会再去了。而且，我保证，我会加倍努力，把我浪费掉的时间弥补回来。

这番话使我母亲大发脾气。她对我说，她知道去和父亲谈任何这类的事都是徒劳；父亲太清楚这事对我的利害关系，决不会答应我去做这样自讨苦吃的事。她还说，她实在难以理解，在父亲如此语重心长、温柔和善地和我恳谈一场之后，我竟然还想离家远游。总之，如果我执意自寻绝路，那谁也没办法帮助我；我也不要奢望他们会同意我去做这件事。所以，就她而言，她也不会帮我自寻绝路，以免我将来说，当初父亲反对，但是母亲同意了。

虽然我母亲拒绝了帮我向父亲转话，但我事后听说，她还是把我们谈的话全都告诉了父亲。父亲听了之后十分忧虑。他叹着气对母亲说：“这孩子要是肯留在家里，也许会很幸福；但他如果出海，他将成为世界上最不幸的人。因此我绝不能同意他去。”

事后过了将近一年，我终于离家出走了。在这一年里，尽管家里多次建议我去做点正事，但是我都充耳不闻，反而经常与父母纠缠，要他们不要如此反对自己孩子的心愿。有一天，我偶然来到赫尔，当时我并没有私自出走的念头。但在那里碰到了一个正打算坐他父亲的船去伦敦的伙伴，他怂恿我跟他们一起去，并使出水手们常用的花招，表示可以不收分文让我随船同行。于是，我没有和父母商量，也没有给他们捎个话，心想我走了之后他们迟早会听到消息。于是我没有祈求上帝或父亲的祝福，甚至没有考虑当时的情况和将来的后果，就在一六五一年九月一日——只有上帝知道那是个多么倒霉的日子——登上了一艘开往伦敦的船。我相信，没有哪个出外冒险的年轻人像我这样，一出门就倒霉，并且倒霉得比我久。船一开出亨伯河河口，就刮起了大风，滔天的海浪极其吓人。我因为第一次出海，整个人晕船晕得一塌糊涂，心里还怕得要死。这时我才开始认真反省自己的所作所为，老天如此惩罚我的背弃父母、不负责任，是多么的公道。所有我父母的忠告，我父亲的眼泪与我母亲的恳求，这时全涌进了我的脑海里。我那尚未完全丧尽的良知开始责备我不该不听劝告，背弃自己对上帝和父亲应尽的责任。

风暴越刮越猛，海上波浪滔天，不过比起我后来多次见到的情景，这当然不值一提，甚至与我几天后见到的也不能相比。可是，当时对我这个对航海一无所知的年轻人来说，已经足够胆战心惊了。我认为每一道浪头都会将我们吞没，每次船跌入浪涡里，我都认为我们再也起不来了。我在这种极度痛苦的折磨里，无数次地发誓，无数次地下决心，只要上帝在这次航行中留我一命，只要我双脚能再踏上陆地，我就立刻回到父亲身边，这辈子再也不乘船出海了。我会听从父亲的劝告，再也不让自己落入这种悲惨的状况里。我这时才清楚看见父亲关于中间阶层生活的看法，确实很有道理。想想我父亲一生平安舒适，既未遇过海上的狂风恶浪，也未受过陆上的艰难困苦。我决心要像一个真正回头的浪子，回到父亲的身边去。

在暴风雨肆虐期间，甚至在风停之后一段时间里，这些明智又清醒的想法一直盘绕在我脑海中。不过，第二天狂风缓和了，大海也平静多了，我对海上生活开始有点习惯起来。但我还是有点晕船，整天都打不起精神。到了傍晚，天晴了，风也完全停了，随之而来的是个美好迷人的黄昏；落日完美明晰，第二天清晨升起的旭日同样轮廓分明。阳光照耀在风平浪静的海面上，我想那是我生平见过最心旷神怡的美景。

一夜好眠让我神清气爽，这会儿也不再晕船了。望着前一天还凶猛咆哮的大海，竟在转眼间变得如此平静柔和，真令人感到不可思议。这时，那位怂恿我上船的朋友，怕我真的下定决心不再航海，便过来看我。“嘿，老弟，”他拍拍我的肩膀说，“现在感觉怎么样？我敢说，昨晚那股轻风把你吓坏了吧？”

“你说那叫一股轻风？”我说，“那是一场可怕的风暴吧。”

“风暴？别蠢了。”他回答说，“你说那叫风暴？那根本不算什么。只要船坚海阔，这样一点风我们根本不放在眼里。不过，老弟你是初次出海，这也难怪。来吧，我们去弄碗潘趣酒 喝喝，把那些事都忘了吧。你看，现在天气多好啊！”

我就不多说这段令人伤心的内容了，简单一句话，我们照着所有水手的方式，调制了潘趣酒，把自己灌得大醉。那天晚上我喝酒胡闹，把自己对过去所作所为的忏悔和反省，并对未来所下的一切决心，全部溺死。总之，风暴一过，大海一恢复平静，我脑海里纷乱的思绪立刻烟消云散，怕被大海吞没的恐惧也忘得精光，先前渴望航海的念头又回来了。我把自己在危难中发的誓和下的决心，全部抛到九霄云外。事实上，我发现，那些认真的忏悔和决心，有时候拼命想要回来，但我竭力摆脱它们，就像摆脱传染病一样，让自己去跟其他人一起喝酒胡闹，迅速控制住那些冲动——我是这么称呼它们的。不到五六天的时间，我就像那些不愿再受良心谴责的年轻人一样，完全战胜了良心。为此，我必定会遭受新的灾难。上帝见我既然不思悔改，便决定让我自作自受，没有藉口。因为，如果我不把平安渡过第一次灾难看作上帝的拯救，下次临头的祸患将会变本加厉；届时，就连我们当中那些最凶狠大胆的人，也要害怕求饶。

出海第六天，我们到达雅茅斯锚地 。在风暴过后，虽然天气晴朗，但是因为逆风，我们前进的速度很慢，所以干脆在此地抛锚。从西南方向吹来的逆风持续吹了七八天，在此期间，许多从纽卡斯尔 来的船只也都到这锚地停泊，因为这儿是船只往来必经的港口，大家都在这儿等待顺风后驶入耶尔河。

我们本来不该在此停泊太久，而是应该趁着涨潮驶入河口。但是风刮得太大了，在我们停泊了四五天之后，风势更猛了。不过，这块锚地素来被认为是个良港，我们选的停泊点好，船上的锚索等等都十分结实，因此水手们对大风都满不在乎，一点也不担心会有危险，依旧按照他们的生活方式休息与玩乐。但是到了第八天早晨，风势骤然增强。我们全船的人都动员起来，一同收起了中桅帆，又固定住船上所有的物品，让船能顶住狂风泊稳。到了中午，大海卷起了狂浪，我们的船头好几次扎进水里，船舱都进了水。有一两次我们甚至以为脱锚了，对此，船长下令抛下备用大锚。于是我们在船头下了两个锚，并把锚索放到最长限度。

到这时候，来袭的风暴已经大得可怕，我开始看到水手们的脸上也露出了惊恐的神色。船长虽然极为警戒，力图保牢这艘船，但是当他进出自己的舱房从我的舱房经过时，我好几次听见他低声自言自语说：“主啊，可怜可怜我们吧！我们都要丧命了！我们都要完蛋了！”等等之类的话。在起初这阵慌乱中，我仍愚蠢地躺在统舱里自己的铺位上，无法描述自己当时的心情：我没有像上次那样忏悔，我已经践踏它，铁下心了。我认为死亡的痛苦已经过去，这次也会像上次一样没事的。但是我前面说过，当船长从我的舱房经过，说我们都要丧命时，我真的吓坏了。我起身走出自己的舱房，向外一望，那样险恶的景况我从未见过：海上巨浪滔天，每隔三四分钟就以排山倒海之势向我们扑来。我环顾四周，情况更加惨不忍睹。我们发现，停泊在我们附近的两艘船，因为载货过重吃水太深，已经把桅杆都砍了。突然，我们船上有人大喊起来，在我们前方一里外有一艘船沉没了。另外有两艘船被刮脱了锚，完全失控，离开锚地朝大海漂去，船上连一根桅杆都不剩。那些轻型小船的情况反而最好，因为在海上吃水不深；但也有两三艘仅剩角帆的小船被风刮得从我们船旁掠过，向外海漂去。

到了傍晚，大副和水手长恳求船长砍掉前桅，船长非常不愿意；但是水手长抗议说，如果船长不这么做，船一定会沉没。船长只好答应了。他们一砍掉前桅，主桅在风里也松动了，整艘船开始剧烈摇晃，他们只好把主桅也砍了。整个甲板变得空空荡荡。

任何人都可以想象得到，我这个年轻水手，在之前那场小风浪里都吓得半死，到这时会是什么状态。时过境迁，若我现在还能来描述自己当时的念头，那就接近于：我那时对自己无视上回的教训，违背自己的忏悔而重蹈覆辙的恐惧，比死亡本身给我的恐惧还大十倍。这些感觉，加上风暴的恐怖，让我至今也无法用笔墨来描述。不过，更糟糕的还在后头。风暴越刮越猛，就连水手们都承认，他们从来没遇过这么糟糕的风暴。我们的船很坚固，但因为载货重吃水深，一直在海里剧烈地颠簸，水手们不时大喊着船要“没顶”了。当时我还不知道“没顶”是什么意思，这对我倒是件好事，后来我问了别人才明白。由于风浪极其猛烈，倒使我看见一些平时少见的情景：船长、水手长，以及其他一些比较懂事理的人都在祈祷，他们都觉得船随时会葬身海底。到了半夜，我们面临灾上加灾。那些下到船舱底下去查看的人忽然有一个跑上来大喊：船底漏水了；接着另一个人跑上来说，舱底积水有四英尺深了。于是全船的人都被叫去抽水。听到船底漏水，我的心脏似乎一下子停止不跳了，整个人从坐着的床边往后倒在了船舱里。不过，后来有人把我叫醒，说我之前什么事也不会干，现在至少可以去帮着抽水。听到这话，我立即振作起来，到抽水机旁卖力地干活。正当大家全力抽水的时候，船长看见几艘小煤船因为抗不住风浪，任其席卷着朝海上漂去，于是当它们接近我们时，船长下令鸣枪作为求救信号。我当时不懂鸣枪的用意，听到枪声还以为是船破裂了，或是发生了什么可怕的事情。一句话，我吓得晕了过去。这种人人自顾自危的时刻，哪里有人管我出了什么状况。马上有人过来接替我抽水，他一脚把我踹到一边，任我躺在那里，以为我已经死了。过了很久之后我才醒过来。

我们继续抽水，但舱底进水越来越多。这艘船显然要沉了。虽然这时风暴开始变小了一点，但是要把这艘漏水的船驶进任何港湾，是不可能的了。船长只得不断鸣枪求救。这时有一艘轻型船从我们前面漂过，他们冒险放下一只小艇来救我们。小艇极尽所能靠近我们，但是我们跳不上小艇，他们也无法靠拢到我们的大船边。最后，小艇上的人拼命划桨，冒死来救我们；我们的人从船尾抛下一根系着浮筒的绳子，并将绳索放到最长。小艇上的人费尽九牛二虎之力，终于抓住绳子，我们这才把小艇拉近船尾，让所有的人都上了他们的小艇。那时，我们都知道已经不可能要小艇划回他们的大船了，因此大家一致同意让它随波漂流，并尽力向岸边划。我们的船长承诺，如果小艇在岸边触礁，他会给他们船长照价赔偿。就这样，小艇半划半漂流，斜斜地朝北边海岸靠近，最后几乎漂到了温特顿岬角 。

我们弃船不到一刻钟，就眼睁睁地看着它沉没了。于是，我平生第一次明白了“没顶”是什么意思。我必须承认，当水手们告诉我大船正在下沉时，我几乎无力抬眼去看一下。当时与其说我是自己下到小艇，还不如说是水手们把我丢上去的。我当时心如死灰，一方面是受到惊吓，另一方面是内心恐惧，不知道前途吉凶。

我们尽管身处险境，水手们还是奋力划桨，要让小艇靠近岸边。每当小艇被浪尖托起，我们便能看见海岸，并看见有许多人沿岸奔来奔去，想等我们靠岸时救助我们。但是我们前进的速度很慢，并且始终靠不了岸。最后，我们竟划过了温特顿灯塔，海岸由此向西边的克罗默镇凹进去，陆地这才帮忙挡住一点风势。我们历经千辛万苦之后，在此登岸，全员平安，之后大家步行到雅茅斯。我们这些遭难的人受到了热情的款待，当地官员为我们安排了妥善的住处，一些富商和船主还为我们筹足了旅费，让我们可以按自己的意愿去伦敦或回赫尔。

我当时要是明白事理，就该返回赫尔，回到家里，过上幸福快乐的日子。我父亲也会像我们的救主耶稣在比喻里说的那个浪子的父亲，宰杀肥牛来迎接我的回头。因为，在听闻我搭乘的那条船在雅茅斯锚地沉没的消息以后，又过了很久，他才确知我那时并未葬身鱼腹。

但是，那时我的厄运以不可抵挡的顽固态势推着我前进。虽然，有好几次，我的理智与清醒的判断都向我大声疾呼，要我回家，我却无力付诸行动。我不知道该怎么称呼这种驱使我们走向自毁的力量，我也不主张它是一种秘密支配着我们的定数；虽然我们明知等在前面的是什么，还是眼睁睁地自投罗网。毫无疑问，正是这种定数使我避不开悲惨，逃不过劫难，它驱使我违背冷静的理智和内心最深处的规劝，违背我在初次航海就遭遇到两次灾难的教训，继续向前。

之前怂恿我出海的那个朋友，是船长的儿子，现在他胆子反而比我小了。我们到了雅茅斯以后，被分别安置在城里好几个不同的地方住宿，所以两三天之后他才碰到我。我得说，一碰面我就发现他的语气变了。他看上去很忧伤，老是摇头。他问了我的近况，又把我介绍给他父亲，向他父亲说明这是我第一次出海，只是做个尝试，为了将来出洋远游。他父亲听完转向我，极为严肃又语重心长地说：“年轻人，你不该再航海了。你必须将这次的灾难视为预兆，说明你不能当水手。”

“怎么，先生，”我说，“难道你也不再航海了吗？”

“那是另一码事。”他说，“航海是我的职业，因此我是职责所在。但你这次出海是一种尝试，老天爷已经让你尝到一意孤行的滋味了。也许我们这次会遭逢大难，正是因为你的缘故，就像约拿在开往他施的船上一样 。请问，”船长接着说：“你究竟是什么人？你为什么要出海？”

既然被问到了，我便简略说了说自己的事。他听完后突然大发脾气，说：“我造了什么孽，竟会让你这样的灾星上了我的船。就算给我一千英镑，我也绝不再跟你踏上同一条船。”

老实说，我认为他是因为沉船的损失，才会情绪失控，但他没有权利把话说得那么过分。不过，他随后又很郑重地跟我谈，规劝我回到我父亲身边，不要再惹怒上帝，毁掉自己。他说，我应该清楚看见上帝在阻挡我。“年轻人，”他说，“相信我的话，如果你不回家，无论你去哪里，都只会遭遇灾难和失望，直到你父亲的话完全应验在你身上。”

我们随即分道扬镳；我没在意他的话，也从此再未见过他，不知他的去向。而我，既然口袋里有了些钱，就从陆路去伦敦。在去伦敦的路上，以及到了伦敦以后，我内心一直剧烈挣扎，我到底该选什么样的人生道路，我该回家还是该航海？

一想到回家，我立即想到街坊邻居会怎样嘲笑我，我将不仅羞见父母，还羞见任何其他人；羞耻感使我归心全消。这事让我后来常常想到，人类的脾性是多么地荒诞与矛盾；尤其是年轻人，在这种情况下应当听从理智的指导，然而，他们却不以犯罪为耻，反以悔罪为耻；不以干傻事为耻，反以改过为耻。而实际上，他们只有觉悟，才会被人视为聪明人。

我在这种状态里生活了一段时日，不知何去何从，如何才好。但一想到回家，我就万般不愿。就这样过了一阵子，危难痛苦的记忆逐渐褪淡，想回家的一点念头也随着消失。最后，我把它完全抛到脑后，又开始寻找机会出海了。 6ar4DhNb3cvBvrE1ezp7CEchcQn5KJfnydaN2WhXNzUDTMYAMmZlIBcHlOxwDSAb