购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

Haruki Murakami

查理·帕克
(Charlie Parker)

查理·帕克 (1920—1955)

生于堪萨斯州。从1942年开始,同迪兹·吉尔斯比等人一起多次举行爵士乐音乐会,成为开现代爵士乐先河的“波普”核心人物。他以非凡的技巧表达充沛的匠心和音乐情感,系确立爵士乐即兴演奏的天才中音萨克斯演奏家。绰号“大鸟”。其短暂的一生被过度吸毒、嗜酒以及无数传闻点缀得扑朔迷离。

《大鸟与迪兹》(Bird And Diz)这张唱片的演奏成员,可谓莫名其妙的搭配。迪兹·吉尔斯比(Dizzy Gillespie)和低音大提琴手加里·拉赛尔(Curley Russel)自是顺理成章,非其莫属;意外的是唱片商诺曼·格兰兹(Norman Granz)领来了鼓手巴迪·里奇(Buddy Rich),“大鸟”(Bird,即帕克)领来了无事可干的塞隆纽斯·蒙克。于是,一个没有统一性的五重奏便当场拼凑出来了。

里奇当时最为走红,以空前高超的技术乒乒乓乓击鼓不止,酬金也高得令人咂舌。而蒙克的前卫风格则尚未被一般人理解,没人捧场,没有工作,只好默默地做好自己喜欢的事。由此不难预测,里奇与蒙克风格截然不同,两人分别追求自家风格,完全不理会对方搞什么。

我时常感到纳闷儿:那天两个人见面到底说什么了呢?性格恐怕也不大合得来吧——当然这是我自以为是的想像——至少据我所知,那以后两人应该再未见面。

最初听此唱片的时候,我遗憾地想道:若鼓手是马克斯·罗奇(Max Roach)或肯尼·克拉克(Kenny Clarke)该有多好。蒙克的钢琴犹如刚刚削成的楔子一般锐利逼人、寸步不让(独奏机会不多,但其独辟蹊径的伴奏堪称一绝),而里奇那劈头盖脑的摇摆乐概念鼓点委实令人兴味索然——它是那样地故弄玄虚、自鸣得意,不知收敛为何物。

不过最近重新听来,竟不由心悦诚服:唔,不管怎么说三道四,巴迪·里奇打鼓也还是蛮有两手的!事情也真是不可思议。故弄玄虚、不合时宜这一印象固然没有改变,但也许是年龄的关系,我开始充分认识到终究是里奇那“过剩的”鼓点给这场演奏带来了独特的愉悦。彰显蒙克特立独行的钢琴的方向性的,同样是里奇不管三七二十一的“重锤猛打”。而若换成罗奇、克拉克,有可能因其过于规范而不够淋漓尽致。

里奇的鼓点说吵闹也的确吵闹,不过细听之下,可以听得出它决不妨碍周围的音乐。因为每个关键之处他都把握得恰到好处,不愧是风靡一世的艺人。如此想来,诺曼·格兰兹很可能具有作为“指挥员”的独到而罕见的才干。只要听一下开头“Bloomdido”那一声紧似一声的铙钹序曲,就会不由解颐:不错啊!

本来要写查理·帕克,结果清一色成了巴迪·里奇。 kKWrYkWS915vInu7VoHb0J3Oz66m/U42SUvO9m3Nr6ZjY9gi5RObe4QKChI0RcNF

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×