在我们这片土地上,太阳毫不庄严地冉冉升起。它怀着廉价的哀伤,出现在东面的山顶上,它那闪烁的光线轻抚着我们的土地。没有辉煌,没有光造成的复杂的幻觉。这纯粹传统的美,与其说是现实中的风景,不如说更像摆在眼前的美术明信片。
可这样的日出毕竟不多了。秋天不日就在眼前。再过些日子,我们就能伴着雨声苏醒。也许还会有冰雹。太阳钻出来,却只能可怜兮兮地被乌云遮掩在身后。早起的人们把自己严严实实地裹在外套里,因为他们一出门,就要抵御凛冽如匕首的寒风。
季节交替的轨道运行如常。秋、冬、春、夏、秋。万物依旧。有谁想在时间和季节的洪流中摸到凝固的瞬间,奉劝他们去聆听黑夜的声响,要知道,它们可从未改变啊。它们自那儿向我们悠悠而来。
1963年