被衣

【原文】

被衣者，尧时人也。尧之师曰许由，许由之师曰啮缺，啮缺之师曰王倪，王倪之师曰被衣。啮缺问道乎被衣，被衣曰：“若正汝形，一汝视，天和将至；摄汝知，一汝度，神将来舍。德将为汝美，道将为汝居。汝瞳焉如新生之犊，而无求其故。”言未卒，啮缺睡寐，被衣大悦，行歌而去之，曰：“形若槁骸，心若死灰。真其实知，不以故自持。媒媒晦晦，无心而不可与谋，彼何人哉！”

被衣是何许人也？不清楚。“被衣”这名字怎么念？不清楚。

人名一般来说都有个道理，虽说上古时代的人名例外的比较多，但能找出道理的总要找个道理出来。“被”这个字古代常常和“披”是一码事，所以对古汉语熟悉的人会很自然地把“被衣”读成“披衣”，因为这样能读出个意思来。《楚辞》中有“凿山楹而为室兮，下被衣于水渚”，描写隐者的生活，用山石当作房屋的柱子，下到泉涧去洗澡，然后披上自己的衣服。唐代的陆德明作《经典释文》解释一些古书的字词，特别标明这个“被”应该读“披”。当然，就算知道读作“披衣”，也不算什么大学问，况且人叫这么个名字还是不伦不类，怎么看都像个外号。

被衣是什么人？为什么被皇甫谧放在了《高士传》的第一位？这个人是在《庄子》中出现的，而且是和下面的几位并列出现的。《庄子·天地》说：“尧之师曰许由，许由之师曰啮缺，啮缺之师曰王倪，王倪之师曰被衣。”老师、太老师、太太老师……慢慢算吧。《高士传》里的人物传记是按年代顺序排的，所以这个被衣被放到了最前面。被衣的事迹则记载于《庄子·知北游》，说的是啮缺向被衣问道，也就是徒孙直接请教师爷爷。被衣也就正经地传授心法：“若正汝形，一汝视，天和将至；摄汝知，一汝度，神将来舍。德将为汝美，道将为汝居。汝瞳焉如新生之犊，而无求其故。”这都是道家的老调调，大意无非是凝神聚气，收敛心智，那样就能进入道德兼备、返璞归真的和谐状态。可是，被衣的话还没说完，却发现啮缺睡着了。被衣不仅没有生气，反而大喜过望，觉得孺子可教，激动之馀唱起歌来：“形若槁骸，心若死灰。真其实知，不以故自持。媒媒晦晦，无心而不可与谋，彼何人哉！”在被衣看来，这个徒孙真是个天才，道家修行的真谛就在于克制自己后天的物欲和小聪明，回到无知无欲的纯真状态，而这个啮缺居然本来就与这样的理念契合无间，可以轻易做到与外界的隔绝，世俗看重的师徒授受他都能如此无动于衷，那还有什么外界的纷扰能破坏他的平和呢！这么说来，啮缺是高人，被衣更是高人，只是别忘了这是庄子说的，庄子也是个高人。庄子是个想象力丰富、语言活跃度极高的人，人们常说庄子特别喜欢寓言，他可不是司马迁、司马光，记个人写个事都得有根有据，在庄子的心中，语言不过是一种工具，你们听我说，只要明白了意思，那话的内容就不再重要，更不必纠缠真假和细节，这叫做得意忘言。从这个意义上说，庄子是很调皮的，对他的思想应该认真去体会，对他说的各种人和事万万不能当真，很可能是他兴之所之临时编出来的。反正，现在能看到的文献中，被衣这个名字只有他说起过，汉朝的《淮南子》里也有，但那明显是抄《庄子》的。还有一本更可疑的《文子》，干脆把被衣那段教科书式的内容说成是老子教育孔子的话，恐怕是幻中出幻的把戏了。