黎明时分，威一郎醒来去了趟厕所，接着又睡了一觉，再次醒来的时候，已经七点多了。

“不好……”他刚一坐起来，马上意识到“已经不用去公司了”。

退休已一年半，可是，每天早上还是摆脱不了被时间追赶的噩梦。

“真是差劲……”

威一郎苦笑着，拿起枕边的遥控，打开电视。

每个台都是晨间新闻，没有威一郎特别想看的节目，等眼前的画面一进入广告，他就换台，这样一个台接一个台不停地换下去。

从昨天晚上到现在，除了市内发生了一起火灾，还有大阪那边一个女中学生失踪，没有其他重要新闻。

床头柜上的表针指向八点时，威一郎起了床。脱下睡衣换上裤子和衬衫，去了卫生间。

以前，每天早晨他都要刮胡子，现在已经没有这个必要。他先刷完牙，简单洗把脸，就来到餐厅。见妻子正背对着他站在厨房里。

威一郎打开餐桌上的晨报看起来。别说早饭，连杯茶都没有给他预备。

“喂……”

干什么呢？他叫了妻子一声，往厨房里一瞧，看见她正蹲在水槽旁边给小太郎刷毛呢。

这条比格犬今年五岁了，正舒舒服服地享受着妻子的照料。

“这叫什么事……”

威一郎一般都是八点吃早饭，现在已经八点半。

“饭还没做好吗？”

妻子立刻冷淡地回答：

“等一下好不好……”

没有必要非得这会儿忙着给狗刷毛啊。这不是摆明了狗比老公更重要吗？

没法子，威一郎站起来，自己从冰箱里拿出乌龙茶，倒了一杯。

他一边喝茶一边看报纸的时候，妻子终于出现，往餐桌上摆早餐。

绿菜汁和烤面包片、火腿蛋和咖啡，反正每天都是这一套。

早餐简单至极，但威一郎已经渐渐习惯，并没有觉得特别不满意。只是有点苦味的绿菜汁一直喝不惯。

“我还是想喝蔬菜汁。”他一说，妻子就回嘴道：“这个有营养。”丝毫不肯让步。

这半年来，妻子似乎很满意这种绿菜汁，有时候一气喝两三杯，自以为因此就健康了。

“还是多运动好吧。”看着妻子开始发福的腰身，威一郎只能心里这么想想，要是说出来，恐怕又得遭到一顿抢白。

他独自一人快要吃完早饭的时候，小太郎凑过来低声叫唤着。

他假装没听见，继续看报纸。

他还是像以往那样先看政治版面，然后是社会版面、股票版面。

已经退休，按说用不着太关心“东亚电广”的股票，可他还是上心得很。

突然，威一郎“哟”了一声，死盯着这只股票看。

从昨天开始，受纽约股市暴跌的影响，日本股市也下跌了，而东亚电广的股票比前一天下跌一百二十日元。

“好啊……”

威一郎禁不住连连点头。

最近一段日子，广告行业因受网络等波及，不太景气，这回尤其跌得厉害。

按常理，自己曾经工作过的公司股票下跌，应该觉得不快，其实不然。非但如此，最近只要公司的股票一下跌，威一郎就会有种幸灾乐祸的快感。

当然，从拿企业年金的角度来说，下跌得太厉害的话，也令人不安，但只要不至于跌到破产的程度，倒是件令人高兴的事。

“跟我没啥关系。”

说实话，他对于抛弃自己这样优秀人才的井原一伙，不能不说抱有看热闹的心态。

“让他们越头疼越好。”

他自言自语地说着，继续往下看报纸的时候，只听妻子对狗叨咕着：

“对了对了，你该出去玩了。让爸爸带你去吧。”

我什么时候要求带它去散步啦？他克制着自己，没有把这话说出来，继续喝着咖啡。小太郎似乎听懂了，用脑袋蹭着威一郎的脚。

直到威一郎退休，有了闲工夫之前，他和小太郎几乎没有什么瓜葛。

由于每天早出晚归，威一郎从来没有喂过它，也没有带它出去过。虽然节假日有时间，可威一郎也几乎没有管过它，或者跟它说过话。

当然，小太郎也不怎么待见威一郎，尽管他在这个家里一向是吆五喝六的，可它觉得这个人跟自己八竿子打不着似的。

自从退休以后，威一郎经常带它出去散步，它才渐渐喜欢上威一郎。

不用说，这也是在妻子的要求之下不得已而为之的。

“你现在有时间了，偶尔也带小太郎出去走走吧。”

威一郎听了，老大不乐意，“难道我是狗的跟班吗？”，可又架不住妻子三番五次地唠叨，没辙，只好去遛狗。

开始的时候，威一郎只要一拿起牵狗绳子，小太郎就显得很不信任似的抬头瞧着他，向后退。

它的眼神似乎在问：“你行吗？”

只有妻子对它说“小太郎，去吧”，它才跟他出来。到了外面，仍然担心地回头瞅瞅威一郎。

“没事的，乖乖地跟我走吧。”

虽然鼓励一番，它还是心神不定的，不停地抬起后腿撒尿，不过，好歹能带它散步一个小时了。

从那以后，已记不清出去多少次了。

我又不是狗的保镖。虽然他这么想，可是妻子一说“帮个忙吧”，只要没有可干的事情，他就没有理由拒绝。

就这样持续下来。现在小太郎已经习惯了他，有时候会在威一郎的房间外面叫唤，要他带它出去。

一听见它叫唤，他就不能再坐下去了，况且，散步对于不再去上班的威一郎来说，也是个蛮合适的运动。

不过，刚开始的时候，他感觉一大早带着狗出去遛弯，就像是个丢了工作的悲惨老大爷，特别不习惯。而且还担心会遇见过去工作时认识的什么人。

次数多了，这些担心便渐渐消失，他也体会到了和小太郎一起呼吸清爽户外空气的乐趣。

而且，差不多同一时间去同一地点的话，还会遇见许多出来遛狗的人，因此认识了不少人。

这些人会问他“是比格犬吧？”“是男孩子还是女孩子啊？”等等，“啊，这个……”他听了只知道点头。

但是，随着他对别人家的狗了解增多，也能聊上几句了。

虽说威一郎从不主动跟人家搭话，最多问候个三言两语，却因此得到某种安慰，心情平静了许多。

他慢慢知道，遛狗的人之间，并不用特意自我介绍，大家都是通过自己带着的狗去认识对方。所以，威一郎被他们叫作“比格叔叔”或“小太郎家大叔”。

也就是说，重要的是狗而不是狗的主人，对此他倒是觉得不用计较。

总之，今天早上看到自己工作过的公司股票大跌，让他的心情很爽。

“好吧，咱们出去喽。”

他对小太郎招呼道，带它走出家门。

上午河滩上一般没什么人，快到中午的时候，带着孩子和遛狗的主妇便会多起来。

威一郎被小太郎牵着走到河边，再沿着河岸往上游走。

途中，不时从草丛中飞出小鸟或飞虫，每次小太郎都会张牙舞爪地追赶一通，被它带动着，威一郎也加快了脚步，很锻炼身体。

这样一直走到一片草坪运动场，就该往回走了。威一郎一停下，小太郎也只好站住。

到了这里，远远能看见下游那边的新二子桥，以及再往那边的田园都市线的铁道桥。铁道桥上面电车往来穿梭着。

过去，自己大清早乘坐那些电车去上班时，根本没有注意到这儿有一片河滩地，还有这么些人遛狗。

威一郎为自己现在的变化之大惊讶不已，他对小太郎说：

“走，咱们回家吧。”

小太郎仿佛听懂了，乖乖地跟着威一郎往回走。

在别人眼里，他可能是个一大早就悠闲地牵着狗散步的幸福的人。说不定也就仅仅是个喜欢养狗的大叔吧。

其实，他不过是没有地方可去，闲得无聊而被妻子轰出来遛狗而已。

不对，这么想也太过分了。应该这么想，自己是一个在秋高气爽的日子，和小狗嬉戏的壮年男子。威一郎对自己这么嘀咕着，慢慢地朝河滩下游走去。

不一会儿，前方出现了一片灌木丛。

传说，从前新田义兴的军队正从矢口的渡口横渡多摩川的时候，受到敌人的袭击。和主公一起丧命的由良兵库助 的尸体被冲到了这里，由此得名“兵库岛公园”，成为多摩川八景之一。

小太郎自行沿着通向那个小山丘顶上的石阶跑上山去，一直跑到紫藤架下面才停下来，回头看着威一郎。

“你想在这儿休息吧？”它仿佛看出了主人的心思。

在它的催促下，威一郎坐下来，伸了个小小的懒腰，揉着自己的膝盖。

四周还有三条长椅，其中一个椅子上仰面朝天躺着一个男人，还有一个椅子上，一个满头白发的男人弓着背坐着。

他们俩大概都无处可去才到这儿来的吧。

他正想着，小太郎突然跑起来，被它拽着，威一郎也站起来，只见右边树丛里有一只猫飞快地跑开。

那是一只浅褐色的小猫，他叫住还想去追赶的小太郎，又在椅子上坐下。

他想起来了，听说这一带经常有被人遗弃的野狗野猫出没。也许是因为这一带经常有喜欢动物的人来散步，希望被他们捡回去吧。

不仅如此，前几天偶然听人说，除了猫狗以外，这里也是老头儿被遗弃的地方。

现在待在长椅子上的这两个老人就很像。而自己也……他刚这么一想，马上摇头予以否定。

“我是谁呀，根本不可能的。”

威一郎不由得挺直了后脊梁，抬头仰望天空。

他望着秋空中飘动的淡淡白云，突然听见了小孩子叽叽喳喳的声音，一群穿着花花绿绿衣服的小朋友沿着石阶上山来了。

从跟在孩子们后面、围着围裙的阿姨来看，可知是附近幼儿园的孩子们。等所有的孩子都上来以后，阿姨对他们说了一些注意事项，便解散自由活动起来。

大多数孩子都在长椅对面玩耍，有两个男孩看见小太郎，便跑了过来。

“它叫什么名字？”

“小太郎。”他答道。于是两个孩子叫着“小太郎”，伸出手摸它。

小太郎一点也不认生，一个孩子抚摸它的脑袋，另一个孩子摸它的屁股，嘴里还说着“真滑溜”。

见两个孩子交替着摸小太郎，威一郎便说：“看样子它很喜欢你们啊。”

稍稍大一点的孩子说：“我们是好朋友。”然后问另一个孩子，“是吧？”

“嗯。”那个孩子点点头，得意地挺起了小胸脯。

看样子才五六岁的孩子，居然知道“好朋友”这样的词，真是小大人。大概是刚学来的词，想用用吧。

威一郎苦笑了一下，突然，大孩子问他：

“叔叔，你有好朋友吗？”

“什么……”

威一郎有些意外，想了想，一时想不出可以称作好朋友的人来。

这时候，传来了阿姨的喊声，两个孩子对他说了声“拜拜”就跑了。

孩子们结束了上午的散步，现在大概是要回去了。

威一郎轻轻点了点头，望着孩子们活蹦乱跳的背影，直到他们从高台上消失。

刚才突然被孩子一问，他认真想了一下，自己好像没有可以叫作“好朋友”的朋友。

不，曾经有过的。高中的时候，以及上大学的时候，有过两三个这样的好朋友。好朋友越来越少是参加工作之后。不过，刚工作之初，在同时进公司的人里面也有很要好的人。

但是，随着年龄的增长，以及工作的变化等等，和他们也都渐渐疏远了。到了四十岁以后，同期之间也成了竞争对手，越是接近宝塔尖，竞争就越是激烈。

“还有像井原那种人……”

刚进公司时，威一郎也和井原一起喝过酒，进入不同的部门后，就迅速疏远了，不知什么时候成了竞争对手。再后来，就被他使了个坏，迫不得已退了休。

当然，和井原的关系属于特殊的，即便没有这一层，男人年龄越大朋友也就越少，越发孤独。

即便偶尔有个朋友，因社会地位或经济实力不相等，也长不了。男人一过六十，交朋友就更不可能。

男人是多么孤独的生物啊。

威一郎突然间沉浸在凄然的情绪里，朝一直坐在斜后方椅子上的白发男人望去。

他退休了，我也退休了，都是无事可干，一大早就到这里来消磨时间。地位或境遇都一样，所以，自己和他说不定可以成为好朋友。

“瞎琢磨什么呢……”

自己怎么会和那个人成为好朋友呢？威一郎赶走了胡思乱想，站起身来，“走吧”，他对小太郎发出了指令，走下小山坡的台阶。

下午，威一郎坐在沙发上，拿起了那本《二子玉文化俱乐部》杂志。

这是一个星期前，女儿美佳拿给他的。是一本专门向住在多摩川地区的人介绍兴趣小组的杂志。

“爸爸也别老在家里窝着，参加参加兴趣小组怎么样？”女儿说着递给他这本杂志。可他心里思忖，我这把年纪，还用得着你给我安排？就没有理会。

这会儿打开杂志一看，真是五花八门，各类兴趣小组一应俱全。

从芭蕾入门到瑜伽、太极拳、交际舞、弗拉明戈舞……什么都有。此外，还有英语会话、法语讲座，以及“阅读《源氏物语》”“诗歌朗诵会”、俳句、短歌、川柳会等等。

其中，以插花、各种流派的茶道、和服穿着法、编织、刺绣、木雕以及“制作爱犬服装”等等面向女性的小组居多。

妻子参加的就是这里面的“轻松学水彩画”和“瑜伽”。

他当然不想参加和妻子一样的小组。不知道有没有自己喜欢的小组呢？

大致浏览了一下，能够引起他兴趣的有“法语讲座”“英语会话”“世界上的美术馆”“阅读《古事记》”等等。

可是，翻开各小组介绍一看，他又打了退堂鼓。

所有的小组好像都有几十人参加，和不熟悉的人坐在一个教室里，从头开始学习，令他无法忍受。自己是一流大学的毕业生，现在却和年轻人、主妇一起学习，太荒唐可笑了。这样的小组，怎么平衡学习基础的差异呢？

更让他泄气的是，纵然学好了法语或英语会话，或者看懂了《古事记》，也没有用武之地呀。光是学习，没有地方实际运用这些知识的话，只能以徒劳告终。

威一郎轻轻叹了口气，“不过……”，转念一想，正因为自己老是考虑学了以后能不能立刻见效，才不想去上兴趣小组的，对于现在的自己来说，不应该考虑有没有用，而是有没有意思。

威一郎一边说服自己，一边自言自语道：“没错……”

在公司干了三十八年，加上高中和大学，就是四十多年的时间，自己一直追求的仅仅是对自己有实际意义的事。说得明白一点，自己纯粹是为了在公司里的地位不断提升，得到周围的人仰视、赞美而学习、而努力的。

可是，退休之后，这些想法就该抛弃了。现在还追求什么地位和收入根本没有任何意义。

顺其自然做自己喜欢做的事才是正理。

威一郎设法说服自己，喝光了杯子里的乌龙茶，然后又翻开杂志。

“我想参加的是什么小组呢？”

他在心里嘀咕着，翻看着，有两个小组吸引了他的目光。

一个是俳句，另一个是围棋。

俳句是以前上高中的时候，语文老师给他启的蒙。老师名叫山下，当时是某个俳句杂志的成员，看了威一郎做的三首俳句后，颇为赞赏。

“虽说你做的俳句还有些稚嫩，但率真这一点非常可取。”

以此为契机，他后来经常浏览报上和杂志上发表的俳句，渐渐地就喜欢上了。

当然，这并未促使他专门去学俳句或者加入某个俳句杂志。因为他一向认为，就算学了俳句对于事业也没有什么裨益。

现在倒是可以悠然地学一学。

围棋是上高中时学会的。最初是父亲教他，不过，他后来居上，到了大学毕业的时候，已经超过了初段的父亲。

进公司以后，他也曾经和爱好围棋的同事下过，但并没有特意跟谁学过。他知道，如果认真下的话，自己会下得越来越好的。不过，和上司下的话，还是下得差一点比较好，从这个意义上说，二段上下足矣。

那个时候，围棋与其说是爱好，不如说是为了自己升迁的一种手段。

从今往后，还是更加本色一些，做自己想做的事比较好。

他这样劝告自己，然后看看表，已经下午三点。

从现在到晚饭还有将近三个小时。要不利用这段时间，溜溜达达地去站前的“活动中心”瞧瞧吧。

他在衬衫外面套了件外衣，又返回客厅，见妻子正在打电话。

退休之后他才发现，妻子特别爱打电话，而且时间特别长。他觉得差不多该挂断电话了，她还没完没了地聊，又是点头又是笑，瞧着就烦。

他也提醒过她，照你这么打电话，电话费可不得了，她却反唇相讥，“怎么，我连这点儿自由都没有吗？”，或者故意斗气，“这么说，我可以不用打电话，直接去我那些朋友家了？”。

那以后，他便不再管她了。看今天这架势，妻子一时半会儿还聊不完。

他没有叫她，正要出门，妻子察觉了，挂断电话，问：“你去哪儿？”

“去车站那边的活动中心瞧瞧。”

“嗬，终于开窍了呀。你想学点儿什么？”

“还没想好，俳句或围棋吧。”

妻子听完轻轻皱皱眉头，肯定是觉得都够枯燥的。

怎么着也轮不到你对我的兴趣指手画脚。威一郎在心里嘟囔着，背起挎包，走出家门。

俱乐部所在的二子玉会馆位于车站后右边的小坡上。可是，二楼的前台没什么人。

威一郎向出来接待他的女性一咨询，才知道一个月前报名刚刚截止，如果愿意中途加入的话，有的小组还有空额。

威一郎说声“这次就算了”便离开会馆。可是，他没有地方可去。

怎么办呢？这时候，他忽然想起站前大楼的最边上，有一家挂着“定石”招牌的围棋会所。

他早就想去那里看一看，却一直没有勇气。

这回是个机会，干脆去看看吧。

威一郎又返回车站，循着那个招牌找到了大楼二层的围棋会所。推开门，只见里面有十来个人对着棋盘正在下围棋。

他看了一圈几乎都是上了年纪的男性。

入口处有个接待前台。一位三十多岁的男人问他：“您想要入会吗？”

他了解了一下情况，对方说可以不入会，但如果成为正式会员，随时都可以来，费用也有些折扣。

他说这次只想看一看，于是，对方递给他一张表格，内容包括姓名、住址、段位以及职业。

“您没有职业吗？当然这样填写也没关系。不过，可以的话，请填写一下以前的工作，好吗？”

威一郎便在段位栏里填写了二段，并填写了以前的职业和职务。那个男人发出一声惊叹：“哟，您原来在东亚电广呀？”

说不定这个男人曾经在广告业界干过呢。在这儿问人家不大合适，所以他没有说话。

对方说：“可以的话，现在有闲着的人，能下一盘吗？入会的事现在定不下来，也不要紧。”

威一郎往里面瞧了瞧，点点头。男人把他请到了屋子里，介绍给大家：

“这位是大谷先生。希望入会，段位二段，曾经担任东亚广电的董事。”

大家立刻都回头看他，威一郎慌忙低头致意：

“请多关照！”

“好的，请您和小池先生下一盘吧。”管理员指着坐在右边椅子上歇着的一个男人说道，“小池先生是五段，所以让您三个子，可以吗？”

威一郎坐在棋盘的右侧，与小池面对面。

这人大约七十岁，精瘦精瘦的，头发稀疏，给人感觉有些阴郁。

威一郎先放了三个子，轻轻向对方低了一下头，对方点点头，咳嗽了一声后说道：

“听说您是位很了不起的先生，不过围棋和这个可没有关系啊。”

不用他说也知道。威一郎没有说话，男人放了个白子。

就这样你一个我一个地下着，完全没有交谈。

从别的围棋桌不断传来“啊，完了”“嚯，还有这一手哪”的声音，而他们这里毫无声息。

男人不停地抽烟，烟都喷到威一郎的脸上了。

威一郎并非不抽烟，但没有什么瘾，所以觉得挺反感。而且，那个男人每吸一口烟，就露出一嘴黄牙，显得脏兮兮的。

不过，这人的围棋水平太强了。他一边喷云吐雾，一边下着，招招都点到了威一郎的软肋，三十分钟时，右边的子都被他吃掉了。

威一郎又挣扎了一会儿，也无法挽回败局，以“没子了”告负。

男人立刻咧开牙齿参差不齐的嘴，笑着说：“董事先生看来不行啊。”

人家现在又不是董事，再说公司里的地位和下棋的好坏有什么关系呢？

对这个男人说这些也是对牛弹琴。

威一郎轻轻鞠了个躬，站起身来，走到门口时，接待员问他：

“怎么样？”

“不行，输了。”

“再换一个人下吧，人多着呢。”

接待员显得挺抱歉地说。一边看着刚才填的表，一边轻轻低头说：“入会下次办理也可以，欢迎再来。”

威一郎点点头，又回头看了一眼刚才下棋的那个人之后，走了出去。

他倒不是觉得围棋会馆里的氛围不好。虽说和刚才下棋的那个小池不怎么对付，但其他人看样子都是些很开朗沉稳的人。

可是，要自己和这些不熟悉的人融洽地一起下棋，似乎还需要一些时间。

“再说，最重要的是……”威一郎从大楼里走出来时心里直犯嘀咕，在那里无论怎样一心下棋，也没有什么用。在公司的时候，通过和上司或同事下棋可以拉近距离，可以以此为契机，使工作更加顺利。和胜负比起来，这方面的目的更是不能忽视。

然而现在，在那样的地方，和那样的人下棋也是白下。和他们亲近，对今后的自己也不会有所帮助的。

“算了吧……”

威一郎自言自语着，往家的方向走去。 72qiV0googZ7ROe8g2HdNk7wpRrvZA9zVM3omd81lKatZDuqoVtcj4MLc3Q8RQZ9