下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
刷朋友圈的时候难得地看到了柳南子的近照。
他剪了短发，配图文字是：“寸头是检验帅哥的唯一标准。”
柳南子是公认的学霸，而且确实很帅，就是长得有点着急。
高三那年，因为没日没夜地刷题，加上精神上高度紧张，头发都白了一小茬。有一天在公交车站等车，一个拄着拐的老大爷眯着眼睛问他：“师傅，去火车站是在这里上车吗？”
他用手掐住自己的喉咙，挤出沙哑的声音回复道：“是的，老哥。”
那年高考他考了六百三十九分，但英语只有七十三分。作为文科重点班的数学课代表，数学得了满分的他根本没有意识到英语只有七十三分意味着什么。直到在大学的第一堂英语课上，他用极其蹩脚的英语磕磕巴巴地做完了自我介绍，惹得全班同学哄堂大笑，他才深刻地感受到了什么叫“崩溃”！
更大的伤害在这节课的下半场：有人说自己在高三那年的词汇量就达到了一万个，而他怀疑自己是否认识一百个单词；有人说他翻译了全套的泰戈尔诗集，而他连泰戈尔的英文名都不会拼；还有人说他在高三暑假用英文发表过关于狄更斯《双城记》的论文，而他连给上小学的表弟念英文课本的勇气都没有……
那天晚上成了他人生中一个不大不小的转折，彻夜未眠的他一直在拷问自己：“是就这么认输了，然后在这个高手如林的班级里当一个成绩垫底的人，还是逼自己学好英语，然后把丢过的脸再捡回来？”
他没有认怂，选择了跟英语死磕。那天之后，他只听英文歌，只看英文电影，就连游戏都只玩英文版的……
他甚至在“死磕”的过程中找到了学英语的乐趣。
单词难背，他每背完一个就用水彩笔划掉一个，感觉就像在游戏中杀死了一个小妖怪。
阅读理解的段子难以理解，他就先查词典弄懂意思，然后对着镜子反复读，并且夸张自己的表情和口型，就像在逗幼儿园的小朋友。
听力不行，他就戴着耳机没日没夜地听CNN、BBC，并充分发挥他的“戏精”天分——假想自己就是帅气的主持人或者是正在接受主持人专访的超级明星。
慢慢地，他可以大致看懂不带翻译的TED演讲和英语原声电影；慢慢地，他可以任性地阅读经典的英文小说；慢慢地，他可以轻松地查阅英文文献。
他可以在课堂上用英语跟大家抖机灵了，而不再是把头埋进书桌里，然后祈祷老师别让自己发言；也可以在演讲比赛中用非常标准的发音讲出一大段名人名言，而不是坐在台下当个可有可无的看客。
原来，很多事情并不是因为困难才放弃的，而是因为放弃了，才显得如此困难。
人在受了刺激的时候做某件事，其实并不难。难的是，在漫长得看不到结果的疲倦、枯燥和压力中，依然能够按照既定的方向有条不紊地做这件事。
而这对应着两种完全不同的结局：坚持下来的，成就了一段神话；半途而废的，沦为一个笑话。
那么，在心里咆哮着“我要努力”“我要改变”“我要像某某那样优秀”的那个你呢？
坚持了一天，就觉得：“嗯，这件事很有意义，我一定要继续。”
坚持了一个星期，就觉得：“呀，没想到还挺麻烦的，希望我能坚持住。”
坚持半个月后，就觉得：“唉，好像也没有那么有意思，先休息一天吧。”
断断续续一个月后，就觉得：“啊？我为什么要在这种事情上浪费青春？”或者说：“啊？我说过这种胡话吗？不可能！不可能！”
事实上，你口口声声说“那不可能”的事情，早就有人已经出色地完成了它。
你提醒自己要“三思而行”的计划，其实还有下半句，叫“再思可矣”。翻译成大白话就是：你都已经想了那么久了，别再磨叽了，来点实际行动吧！
可惜的是，很多人终其一生都在做准备工作。
人和人的差距往往都是用实际行动一点一点积累出来的。他背了两个小时的单词，你打了半天的游戏；他刷了三套练习题，你刷了三集综艺片；他跑了一千米，你躺了一整天……如果把这些行为都乘以三十天，再乘以十二个月，差距可想而知。
所以我的建议是，不管你此时的起点有多低，不管你犯了多少错，不管你的进度有多慢，只要你开始了，你就比那些没有开始的人领先了很多；只要你坚持了，你就距离那些优秀的人更近了一步。
坚持不仅仅是为了一个结果，坚持的意义还在于，它让你的青春有了生机和方向。
再多的焦虑和迷茫，都会在行动面前败下阵来。
换句话，梦想的路上，最大的障碍不是它的遥遥无期，而是你的望而却步。
曾有人在深夜给我发了十多条私信，字数加起来足足有三千多。主要是想表明他对写作的无限热爱，以及他不知道怎么写作的无限困惑。
他说他购买了很多关于写作的速成课程，并且积极加了一大堆五花八门的写作学习小组，关注一大堆公众大号，并且申请了好几个个人公众号，但是过了五个月却只写出了两篇文章。
他说他每天都端坐在电脑前面，手指放在键盘上面，两眼直直地盯着电脑屏幕，然而脑子里一片空白。
他说每次起个头就感觉糟透了，写了几段话就觉得自己不过是在倾倒一些低质量的、拙劣的、怪异的表达。
他怀疑自己根本就没有写作的天赋，但又不想放弃写作，所以希望我能告诉他一些寻找写作灵感的诀窍和提高写作能力的速成秘籍。
我回复他：“关于写作的问题，我实在没有什么诀窍、速成秘籍之类的东西给你。如果世界上真有这种可以一下子打通任督二脉，然后闭门修炼一两个月就天下无敌的东西，麻烦给我发一个压缩包。”
其实我想说的是，大家都一样，并没有天赋过人，多数都是天赋“愁”人的普通人。而写作这种事情是没有捷径可走的。除了写，就是读、想、记……你汲取的东西越多，才越有可能提炼出属于自己的东西。
所谓的“我不知道写什么”，归根结底是因为脑子里面的输入不够，所以无法输出。
这是一个耐心经常缺席、理想经常失约的年代，每天都有人在寻找成功的捷径，以为可以让自己绕开漫长的奋斗过程。
所以我们经常看到这样的宣传语：“××英语培训班，一个月让你从零基础到英语流利对话”“××写作训练营，三个月保证让你出书”“××减肥药，不节食、不运动，轻松瘦二十斤。”
结果是，钱也花了，时间也浪费了，罪也受了，方法也貌似懂了，可自己依然是七窍通了六窍——一窍不通。
而真正优秀的人都知道：所谓的捷径其实都是看似笨拙的坚持。
他们知道，要想学好英语，就得下苦功夫去背单词、理解语法；要想瘦下来，就得管住嘴、迈开腿；他们知道，见识上的高明是基于博览群书，不是什么天赋，更不是魔法；成绩上的出众是无数难题磨出来的，不是什么巧合，更不是运气。所以他们不急功近利，不追求立竿见影，而是每天都朝着既定目标前进。
结果是，他们能在别人浑浑噩噩的时候知道自己该做什么，在别人束手无策的时候找到方法，在别人走投无路的时候找到出口。
所以，越是觉得自己身处人生的谷底，越是觉得比不上别人，就越要靠自己救自己。
怎样才算是自己救自己呢？就是忠于自己的渴望，认真地做好手头上的每一件事，不烦躁、不放弃、不敷衍。
哪怕是做饭的时候把握好了调味品的剂量，哪怕是写微博的时候避免了错别字，哪怕是读书的时候记下了几个喜欢的句子，哪怕是晚上早睡一会儿、白天少玩几次手机，哪怕是被人拒绝后再多试了一次，哪怕是随手关门、随时保持微笑……这对于能力有限、机会有限、起点很低的你来说非常重要。
我想说的是，再遥不可及的目标，如果除以N年，再拆成三百六十五份，就都是一些力所能及的小事；再微不足道的小事，如果乘以三百六十五天，再乘以N年，也都能成为大事。
改变往往都是一个日积月累的漫长过程。不要盼着三日不见就让人刮目相看，也不要期望突然间就脱胎换骨、洗心革面，这些都不叫变化，更像是整容或者器官移植。
改变是看不见的，就像你看不清太阳是以什么速度升到头顶的，树叶是什么时候变黄的，就像你不知道什么时候会超过别人，或者被别人甩得远远的。
嗯，积跬步以至千里，积怠惰以致深渊。
曾有人在知乎上发帖求助：“怎么暗示老板给自己涨工资？”
他大致描述了一下自己的现状：知名高校毕业，在一家不错的私企工作了好几年，但老板从来没给他涨过工资。他觉得心里憋屈，但又不好意思直接开口提，所以做什么都没有激情，习惯了敷衍了事。
他说：“老板什么时候给我涨工资，我就什么时候努力工作。如果老板不给我涨，我就一直这么耗着。互相敷衍呗，谁怕谁？”
其中得赞最多的评论是：“如果你能力出众，在公司里无可替代，并且创造了远高于你现有工资的价值，那么根本就不需要暗示，你的老板会主动给你加薪。如果老板不提，那么赶紧走人吧，这样的公司待着没意思。但是，如果你可以随时被更便宜的劳动力取代，那么老板就没有必要给你涨薪，毕竟他不是做慈善的。”
事实上，大部分人努力工作的程度，仅仅只能让他们免于被开除，以及拿到一份不至于让人立刻想辞职的薪水。
人类这个物种，既单纯至极，又狡猾至极。说他单纯，是因为他一旦相信了“努力了就会有回报”，就会马上去努力；说他狡猾，是因为他一旦发现“不努力也没什么问题”，就会想方设法地找机会偷懒！
基于这样的一种本性，很多人不断地被自己的惰性牵着鼻子走。所以我们经常看到有的人，一边狼吞虎咽地吃着垃圾食品，一边幻想自己拥有八块腹肌；一边和舍友通宵达旦地游戏闲聊，一边期盼着各科成绩都名列前茅；一边在办公室里慵懒度日，一边希望自己早日实现财务自由。
要我说，你既然整天混吃等死，昏昏沉沉，毫无生气和动力可言，就赶紧忘了自己的英雄梦想，老实地、心甘情愿地做个平庸的人。既想要前程似锦，又想要毫不费力，你想得可真美啊！
年轻的时候，总是什么都想要，要钱、要权力、要自由、要诗意和远方，但慢慢才发现，真正优秀的人知道哪些东西不该要，也知道哪些东西是要拼了老命也要争取的。
所以，当你决心要做一件事情，就不要去问别人“值不值得”“行不行”之类的问题。路飞说要成为“海贼王”的时候，你听他问过别人“你觉得我行吗”吗？
你要认清一个事实：每一种选择都有对应的后果，要么是“舒服并绝望着”，要么是“痛苦并希望着”。正所谓“笼鸡有食汤锅近，野鹤无粮天地宽”。
换句话说，你想要某个结果，你就要付出相应的代价；如果你觉得受不了，想放弃，那你就不要后悔和抱怨。
所有的“咬牙坚持”都意味着“有所牺牲”，但最好的心态是：心甘情愿，愿赌服输。
需要特别强调的是，努力不一定有回报，更不会马上有回报。
只有那些不经世事的小孩子，才会相信“努力了就一定会成功”，才会在“未来”和“美好”中间画上等号。
那么，我们为什么还要坚持，还在努力？为什么明明知道失败在所难免，却又要非成功不可呢？
那是因为，有些辛苦无人分担，只能靠自己扛，只能从左边肩膀换到右边肩膀。
那是因为，我们不愿意成为街上一抓一大把的庸人，不想这辈子就这样可有可无地活着。
那是因为，我们不想以后为了钱、为了爱、为了生计而犯愁，不想后半辈子都在做自己讨厌的事情。
那是因为，我们知道好东西都很贵，喜欢的人都很优秀。
那是因为，不论人生的结局是得偿所愿，还是不尽如人意，我们都不枉来此人间走一趟！
所以我的建议是，你最好不要盲目相信这篇文章的任何一句话，最好连标点符号都别信。如果你的心里没有渴望，行动上不能坚持，那么道理都是废话！