拉瑟福德·伯查德·海斯总统执政期间，一场商业复兴己经开始影响整个美国。罗伯特·格林·英格索尔预见到了这一点，1876年他这样定义支持的候选人：“美国共和党需要真正了解繁荣与复兴的人。如果有这样的人，他们就必须一起到来。当他们到来时，他们会手挽手走过金黄色收获的土地；手挽手经过转动的纺锤和车轮；手挽手经过灼热的炉门；手挽手经过舔着火舌的锻铁炉；手挽手经过冒着烈焰的烟囱，与那些辛苦工作的工人亲切问候与拥抱。”1878年到1879年期间，在美国的各个地区和各个行业，商业恢复了往日的繁荣。制造商们开始进军西部，采矿的热潮给远西区带来了新的生命力。“格兰其”铁路修到了西北地区的麦田，在那里，就连耕地也交给强大的机器来完成，形成了一种新型高产的农耕方式。在西南部地区的平原上，畜牧区不断延伸，形成了新型的“畜牧王国”。东部的工厂区也开始发展。在这个时期，将各个地区连接起来的铁路发挥了新的作用。在接下来的十年中，美国修建的铁路长度空前。整个美国就好像是从麻醉状态中苏醒过来，测试着自己肌肉的力量，准备投入新的工作。

美国财政部默默地见证了美国在这十年中的繁荣景象。1850年到1860年期间，美国的年平均支出在六千万美元以下；而1880年到1890年期间，年平均支出则在2·44亿美元到2·97亿美元不等，即使这样也没有达到入不敷出的地步。尽管每年消耗巨大，国家积累的盈余也足够应对政府的拮据和国会的堕落了。十年来，国库的总积累量超过十亿美元。

美国的支出上涨得比人口增长更快，虽然这是任何一个新国家都会经历的过程。1860年南北战争爆发前夕，美国人口总量为三千一百四十四万三千三百二十一；1870年增长到了三千八百五十五万八千三百七十一；1880年，这个数字则高达五千零一十五万五千七百八十三。美国居民的迁移率和活跃度增长得比人口更快，这一点从铁路的发展就可以看出—1880年，美国铁路长度增长到了战争爆发时的三倍之多（约8.7万英里）。在原来的边疆地区，人口和铁路增长最快。无论在哪里，人口迁移都非常活跃，而且人们比以往任何时候都更能专心地审视自己，同时产生了比以往更多的内部矛盾。1878年，莱德维尔银矿事件被视为经济冲突的某种前兆。比这起事件更早的是1877年发生在宾夕法尼亚州和东部地区的铁路工人大罢工。在加利福尼亚州，丹尼斯·卡尼和爱尔兰人打着“美国只属于美国人”的旗号驱赶华人。“莫利·马奎尔社” 制造的谋杀案则给那些在无烟煤矿区无法无天的人以应有的惩罚。整个东部隐约地意识到，一个自称为“劳工骑士团”的秘密社团诞生了。

当时，复杂形势、阶级利益和劳资关系问题将一些人集结在这个社团中。后来，他们占领了该地区，并且开发了大部分的自由土地。美国独立百年纪念掀起了基于爱国主义的美国历史研究热潮。出于对自我剖析的浓厚兴趣，亨利·亚当斯、詹姆斯·斯库勒、约翰·巴赫·麦克马斯特等人纷纷投身于对历史事实的深入研究之中，各高等院校开始设立美国历史教授一职。詹姆斯·福特·罗兹就是其中一位，从政府机关退休之后，他就致力于著书，研究当代的美国历史。接下来的几年中，各个致力于政治经济学、政治学、社会学和历史学研究的社团如雨后春笋般冒出，其研究成果见证着美国作为新国家的存在。

在19世纪80年代之前，对于美国历史和制度的研究就开始了，还原了历史事实。事实上，研究关注的是一个基本的经济问题，以及不同视角下在十年中美国所面对的政治问题。

到了1880年，美国已经达到能力极限，再也不能无限制地消耗产出。在独立后的第一个世纪，美国始终保持着富足的状态—足够的食物、足够的工作和自由土地—勤劳的人民从来不需要面对饥饿，虽然他们几乎不可能获取更多财富。像从前一样，人们靠自己的双手和牛马劳力来工作。后来，他们终于有了属于自己的土地—实实在在的机遇之地。在仅一代的时间里，美国人口数量就增长了一倍，同时号召欧洲所有受压迫者伸出援手改造平原和森林。美国拥有大量劳动力和机遇，很少出现生产过剩和缺乏工作机会的情况。

工业革命从各个方面改变了美国社会的性质。1857年到1873年，通信技术的发展成果第一次引起人们的关注。它开拓了待开发的领域，将肥沃的西部平原引向与中西部和东部地区的农业竞争之中，使美国的主要农作物产量因为运费的降低和产区的扩大而大幅提升。随着流通方式的发展，粮食、棉花和动物性食品比人口增长更快。农场变得越来越小，肥料的使用以及在面积较小的土地上更加精细的耕作方式进一步帮助个体农场主提高了作物产量。

机器的出现提高了劳动者的生产效率，而交通运输的发展则为他们返乡提供了更多的出行选择。在这个新的繁荣发展期，经过重组的工厂认识到，发明创造不仅可以减少对劳动力的需求，而且还能提升产量。机器可以应用于农业、钢铁、纺织、制鞋等诸多领域，使大规模的生产过程接近自动化。当蒸汽机的使用已经不能满足人们对机器灵敏度的要求时，智慧的人类又发现了电力带来的新希望。

1880年，美国生产力的发展速度已经超过人口和消费能力的增长速度。然而，美国渐渐发现将产品销售出去一年比一年困难。不难预见，如果不及时做出调整以面对新的问题，生产过剩迟早有一天会成为美国的威胁。美国的应对措施迟迟没有出台，物价开始下降了。

相关研究表明，南北战争之后，本位商品的价格有持续平稳下降的趋势。而战争期间，票面价格体现在贬值的绿背纸币上时，名义价格较常态有大幅上涨，但调整为金本位时，票面价格则并没有什么变化。战争快结束时，物价逐渐下降。1880年，人们开始注意到这种变化，而到了1890年，这一趋势逐渐为大众接受。这一趋势一直持续到1900年，黄金大量产出，银行信贷与支票广为应用，现金的流量与流通性提升，物价上涨。19世纪80年代，通货膨胀论者认为物价水平下降是由黄金增值引起的，并要求增加流通中的货币。生产过剩的出现给物价下降一个比黄金升值论更加合理的解释。下降的物价证明了生产过剩的存在，人们也因此意识到认真研究补救措施的必要。

19世纪80年代，随着时间的推进，使物价水平恢复正常以及纠正社会不正之风的解决方案越来越多。关税修订支持者称，在适当的自由贸易环境中，关税成为令人头痛的阻碍，而如果没有贸易自由，美国生产过剩的产品就不能走向国际市场。受到保护的制造商们反驳道，只有通过设定更高的关税，制造业才能得到发展，对工人的需求则可以在国内得到满足。一位西部的经济学家并不认同这两个观点。在看到逐渐消失的自由土地后，他认为应对当前形势的关键是另设一种有关土地的新税种。工人阶级一致认为，目前的问题是无限制的移民导致的。在极端理论民主主义者的眼中，原因是政府管理中的浪费和腐败现象。不断壮大的社会主义和共产主义队伍认为政府的不作为同样有不可推卸的责任。

1890年以前，美国就面对的问题及其原因进行了深入的探讨。1880年，这一讨论才刚刚开始，形势还不明朗，政治领袖们还在对官职的分肥问题争论不休。拉瑟福德·伯查德·海斯总统在一片不满声中结束了任期，功过则留给历史学家评判。与当代人对他的评价相比，历史学家的评判要柔和得多。他不是政党领袖，却进入政府执政，甚至连一个像样的议题都没有。他疏远了一个又一个的派别，而国会两院都不是共和党的天下，因此他也不能出台任何建设性的法案。拉瑟福德·伯查德·海斯总统的就职典礼刚过不久，新一轮的提名竞争又开始了。

1880年春，尤里西斯·辛普森·格兰特和詹姆斯·吉莱斯皮·布莱恩是最有希望得到提名的共和党候选人。前者在以罗斯科·康克林为首的参议院中颇受欢迎，而罗斯科·康克林是被拉瑟福德·伯查德·海斯总统严惩过的人。拉瑟福德·伯查德·海斯总统反对美国官员过度参与政治，由此导致切斯特·艾伦·阿瑟和阿朗佐·巴顿·康奈尔被开除公职，也引发拉瑟福德·伯查德·海斯总统与参议院的长期争论。拉瑟福德·伯查德·海斯总统赢得了这场胜利，但被击败的领袖们又开始反对总统的南方政策。他们需要一个“强悍的”候选人让南方真正得到控制，认为尤里西斯·辛普森·格兰特是唯一强悍的领袖，并呼吁让他领导政党。1880年，尤里西斯·辛普森·格兰特如同1876年一样渴望胜利。在结束环球旅行返回美国的途中，获得了候选人资格，得到许多南北战争老兵以及对拉瑟福德·伯查德·海斯总统不满的人的支持。

詹姆斯·吉莱斯皮·布莱恩的支持者与尤里西斯·辛普森·格兰特的支持者出于同样的考虑。若不是财政部长约翰·谢尔曼的反对，他很可能就得到提名了。因为约翰·谢尔曼的支持者认为，詹姆斯·吉莱斯皮·布莱恩利用工作之便在支持硬通货的过程中收取了好处。约翰·谢尔曼的支持者中有一股特别的力量，来自一群顺从的黑人代表。他们来自共和党的南方派系，被秘密地带到了芝加哥，在帕尔默旅馆的一间套房内安顿下来，听从约翰·谢尔曼手下的指挥，成批地投票。无论是尤里西斯·辛普森·格兰特、詹姆斯·吉莱斯皮·布莱恩还是约翰·谢尔曼，都不能满足美国改革的需要，佛蒙特州的参议员乔治·富兰克林·埃德蒙兹却是个例外。

芝加哥召开的代表大会因为罗斯科·康克林想要争取统一意见和尤里西斯·辛普森·格兰特的提名而令人印象深刻。对尤里西斯·辛普森·格兰特第三任期持反对意见的代表们异常坚定地支持自己的候选人。最后，因为詹姆斯·吉莱斯皮·布莱恩和约翰·谢尔曼的追随者们转而支持了后者的竞选干事詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德，并在第三十六轮投票中提名他为候选人打破了这一僵局。副总统人选也锁定在罗斯科·康克林一派，最后落在切斯特·艾伦·阿瑟身上。虽然与领袖的意见不一，切斯特·艾伦·阿瑟最后还是接受了候选人的身份。为了纪念共和党曾经的荣耀，1872年和1876年的政治纲领都是“回忆与继承”，对于未来却没有什么清晰的愿景。

1880年，民主党并没有诞生什么新的领袖或是竞选议题，事实上，这种情况从1860年就开始了。塞缪尔·琼斯·蒂尔登很可能会被再次提名并且继续在1876年没能完成的竞选，但这时他的身体却出现了问题。因此，他不太愿意重新出山，除非民众发自内心地呼吁他参加竞选。在一片混乱之中，民主党转而支持一位自称民主党人、1876年错失提名机会的战斗英雄—温菲尔德·斯科特·汉考克将军。他从来没有积极参政过，现在却战胜了一大批当地的候选人而得到了提名。印第安纳州的威廉·海登·英格利希以富有著称，据说他已经准备在副总统的竞选中以金钱开道。

1880年夏，诸位候选人拉选票的游说活动进行得如火如荼，而他们的议题大多是有关于个人的。正如1879年约翰·谢尔曼对俄亥俄州的评价，1880年，他对美国评论道：“什么振兴工业、恢复和平与人民幸福，都是共和党企图控制美国的政治诡计。”三届竞选之后，保守派演讲者们对南方形势进行了认真分析。正如一首有关“年轻民主党人”的印第安韵体诗所述：

手持猎枪藏利刃，

快来看看这帮人。

二十四位黑人汉，

辛苦奔命为哪般？

投票选举一开场，

黑人兄弟莫开言。

野蛮行径如这般，

南方何日见青天？

听众们对此并没有什么反应。一位早期的政治记者回忆起竞选末期在共和党全国委员会发生的一幕，詹姆斯·吉莱斯皮·布莱恩在为詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德做政治宣传时说道：“你们想叠起那件带血的衬衫然后将它放在一边，这对我们来说一点用也没有。这是搁置主要议题，转为自我防守。”直到竞选接近尾声，一个真正意义上的议题才开始出现。

1860年以后，有关保护性关税的主张没有在任何竞选活动中起过重要作用。1868年和1872年，两党都期待着在和平的基础上减少税收，并且为此采取了一些温和的政治纲领。1876年，政治纲领主题更加鲜明，但并没有体现在拉票活动中游说。1880年，在一次演讲中，温菲尔德·斯科特·汉考克被问及关税问题。这一提问纯属偶然，但作为候选人的温菲尔德·斯科特·汉考克并没有意识到这一点，因为作为正规军的指挥官，他从来没有考虑过这个问题。他闪烁其词地说关税只是一种地方性的问题，将自己的短处暴露给对手。在选举前的最后几天，他的对手将关税问题提升到了一个非常重要的位置。他们让温菲尔德·斯科特·汉考克尽显无知，也通过这样的一个计策掩盖了詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德因为一封伪造的信件而暴露出的缺点。那封信的主要是揭露詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德和廉价劳工以及华人移民走得很近。詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德和切斯特·艾伦·阿瑟在选举中险胜温菲尔德·斯科特·汉考克。第三位候选人詹姆斯·贝尔德·韦弗带领着绿背纸币党和劳工赢得了三十万八千张选票。

1881年，若不是当选为总统，詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德也许就只是俄亥俄州的一名参议员。他的一生虽然只有短短的五十年，却见证了他作为典型美国人的职业生涯。詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德出生于俄亥俄州康涅狄格自然保护区的一个新英格兰移民家庭。他出身农民，却努力拼搏，一路从木头搭建的学校考进大学校园。求学期间，他还在俄亥俄运河上找到了一份拖船的工作。正是由于这样的经历，他在平民中有着很高的声望。大学毕业以后，他教过拉丁语和希腊语，进修过法学，后来进入政界，甚至应征入伍赴过前线。1863年，已经是少将的他离开战场进入国会工作，直到1880年，入选参议院。他是约翰·谢尔曼的支持者，曾做过竞选干事。与他的支持者以及大多数俄亥俄州的共和党人的看法一致，詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德认为关税是俄亥俄州走向繁荣的基础。在他竞选期间，来自克利夫兰的年轻商人马库斯·阿隆索·汉纳在当地的制造商中募集资金支持共和党候选人。他们的利益紧紧地联系在了一起。在就职演讲中，詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德对于威胁到他从政的新议题只字未提，却详细地论述了法律的至高地位、南方的形势、硬通货、宗教自由和行政服务。

共和党内部出现了分歧，站到与拉瑟福德·伯查德·海斯总统对立的阵营里。詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德总统想通过内阁扭转这一点，希望“有一个在背后支持他的政党”。美国国务院则转而支持他的对手也是同盟的詹姆斯·吉莱斯皮·布莱恩。詹姆斯·吉莱斯皮·布莱恩个人的追随者比任何一个美国政治人物的追随者都多。自1872年退出竞选后，共和党独立派一直心怀不满，只因为宾夕法尼亚州的律师艾萨克·韦恩·麦克维晋升为司法部长而稍感欣慰。在纽约州邮政署的两个任期里，罗斯科·康克林的支持者托马斯·莱缪尔·詹姆斯表现突出，后来被任命为美国邮政总长。在财政事务方面，西部总是嫉妒东部的成就，此时因为明尼苏达州的威廉·温德姆被任命为财政部长而略感安慰。“任何一个东部人都可能因为作为‘金钱之王’以及纽约州和欧洲‘金本位支持者’的中介人或者工具而面临指控”。人们欣然接受了整个内阁，但内阁成员承诺的和睦很快就被打破了。

上任几天后，詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德总统就任命詹姆斯·吉莱斯皮·布莱恩为财政部长。这对于罗斯科·康克林是一个打击。拉瑟福德·伯查德·海斯总统也曾借开除切斯特·艾伦·阿瑟和阿朗佐·巴顿·康奈尔来打击罗斯科·康克林。詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德总统决定遵循自己的意愿来安排纽约税收人员的职权。罗斯科·康克林发现詹姆斯·吉莱斯皮·布莱恩插手该事件，于是转而通过参议员礼遇 试图阻止对詹姆斯·吉莱斯皮·布莱恩的任命。当他发现自己没有办法逼迫总统后，就决定与詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德总统决裂，就像当年他与拉瑟福德·伯查德·海斯总统决裂一样。这一次，他和来自纽约州的同僚托马斯·科利尔·普拉特一同辞去职务并向纽约州议院提起上诉，然后进入法庭审判。这一策略并不是亳无希望。阿朗佐·巴顿。康奈尔成了纽约州的州长。作为副总统，切斯特·艾伦·阿瑟颇有威望，离开了参议院准备再次竞选并迎接罗斯科·康克林与托马斯·科利尔·普拉特的胜利归来，因为他坚信总统的任命必须征得该州参议员的同意。纽约州议院并没有为这些殉道者洗清冤屈，准许他们回归平民生活。他们的支持者——所谓的坚定派不再支持詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德总统。作为罗斯科·康克林的追随者，托马斯·莱缪尔·詹姆斯并没有忠诚到要去步他的后尘，仍然留在了邮政署，虽然他早就发现邮政署大规模的贪污现象。邮政署需要根据邮件的运送方式对其运送路线进行归类，然后在一张总清单上用星号标记那些通过公共马车或骑手运送邮件的路线。这些路线后来被称为“星标路线”。西部民众远离铁路较远，经常需要乘坐公共马车，而星标路线的合同较为灵活，可以满足西部流动人口的需求。当所有邮递路线都在做出调整以提供更优质的服务时，邮政部门就打着这个旗号随意增加服务项目，加快邮递速度，并且在不重新签订合同的情况下擅自涨价。19世纪70年代后期，在美国西部较偏远地区，殖民的迅速增长使星标路线的费用飞涨。托马斯·莱缪尔·詹姆斯发现，除了部分涨价合法外，其他均具有勾结欺诈性质。邮政署的主管官员与自称“深谙其道”的前国会议员相互勾结，联合邮递业务承包商，将业务承包给出价低且无意中标的投标人。将业务承包出去之后，他们不考虑实际需要就提高要价。

这些不劳而获的所得很快就被狡猾的官商瓜分了，其中也有一部分后来用作共和党的竞选基金。1882年，前参议员斯蒂芬·华莱士·多尔西被控告欺诈。他曾是1880年共和党全国委员会的秘书，也曾急赴印第安纳州挽救该州。他采取的补救措施行之有效，朋友们为他安排了庆功宴，切斯特·艾伦·阿瑟也参加了。在这场宴会上，他治理印第安纳州的手段被模糊地搪塞过去了。邮政署官员托马斯·杰斐逊·布雷迪按照惯例对联邦几个要员职位进行估价，借此敛财作为詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德的竞选基金。在面对有罪控诉的威胁时，他和其他相关人员伪造了几封信企图证明詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德总统早就知晓他们的情况，并且赞成他们的金融政策。他们在抹黑詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德总统使自己免罪的路上还能走多远已经永远无从知晓。1881年7月2日，在去参加大学庆祝活动的路上，詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德总统遭遇暗枪，1881年9月19日辞世。

谋杀詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德总统的凶手查尔斯·朱利叶斯·吉托对抓捕他的警察说：“我是坚定派成员，支持切斯特·艾伦·阿瑟做总统。”不久，人们获悉他是一个失意的政府官员候选人，因为在华盛顿听说詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德的支持者想判他绞刑的谣言，遂起杀机。切斯特·艾伦·阿瑟则认为他只是得了精神病而已。凶手的姐姐，以他的故事写了一本毫无逻辑的书，书中写道：“是的，是‘星标路线’丑闻杀死了詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德总统！一句‘我是坚定派成员’绞死了查尔斯·朱利叶斯·吉托！”他可能真的是得了精神病，如果是这样，他当然不必负责，但他的罪行与星标路线丑闻和罗斯科·康克林的要求几乎同时发生，情况愈演愈烈，文官制度改革迫在眉睫。

1881年夏，詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德总统的伤情拖了整整十一周，公布他伤情的公告板换了一块又一块，牵动着政府里每一个人的心。让切斯特·艾伦·阿瑟继任总统的提议让人们关注到一个事实，即副总统很少被提名继任总统。但经过激烈讨论，最后大会还是决定由切斯特·艾伦·阿瑟继任总统之位。这或许是一个匆忙的决定，又或许只是为了安抚失败的一方。很快，美国通过了《总统继任法案》，对此情况做了充分的说明与规定。詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德总统去世后，政府的控制权落到了最讨厌他的共和党派系手里。

作为詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德总统内阁的核心成员，詹姆斯·吉莱斯皮·布莱恩受到了这个噩耗带来的直接影响。应詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德总统的邀请，他从参议院调至国务院工作。虽然他也是一个合适的总统候选人，但国务卿这个职位更符合他的要求，让他心满意足。他喜欢与人交际，内心深处有一个民主的愿景。正是这个愿景指引着他去制订一个比其他国务卿的政策更加有建设性的政策。

詹姆斯·吉莱斯皮·布莱恩注意到，拉瑟福德·伯查德·海斯总统与英国就地峡运河的谈判一直悬而未决。1881年，詹姆斯·吉莱斯皮·布莱恩对此事的态度没有得到英国的认同，忽视了美国很久之前就已经接受的义务。他的态度很明确，支持修建一条美洲运河，而这条运河也是他宏伟计划中的一部分。他理想中的美国包括两个大洲，这个理想指引着他憧憬与西半球建立更广泛的贸易关系。在詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德总统的支持下，他启程去南美洲调停智利与秘鲁之间那场毁灭性的战争。詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德总统去世之后，他一直致力于组建一届能促进各国友好关系的美国国会。当他召集有志之士的邀请刚刚发出，切斯特·艾伦·阿瑟总统就重组了内阁，让弗雷德里克·西奥多·弗里林海森出任美国国务卿，詹姆斯·吉莱斯皮·布莱恩就这样出局了。这时，已经没有其他公职留给他，他也只能退休回家了。此后他便致力于历史研究，并据此完成了著作《在国会的二十年》。杰斐逊·汉弥尔顿·戴维斯也刚刚完成了他的《联盟国政府之兴衰》。如同美国独立百年纪念，约克城也举行了百年纪念活动。在此期间，这本书一上市便在历史著作领域引起轰动。