下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
在每一个逗点上，他可以想想，自己的角色扮演得如何。
记得儿子刚考完大学联考时，玩得不见踪影。我要他以千字的篇幅，做阶段性的省察，就像他小学和初中毕业时一样。对我而言，也值得在这个时点上，略为回顾。毕竟，过去的十八年，不是短暂的岁月；而往后的日子，他将是脱缰之马，和我渐行渐远。我最好早为之计，做好心理准备。不过，在儿子眼中，我是父亲，也是经济学者。因此，我一直很好奇，父亲和经济学者这两种身份，对他的意义到底如何？
当父母的人都很清楚，随着子女年龄增长，他们对父母的评价会越来越低；我当然不例外，而且我还清楚记得，他崇拜仰慕我的那段美好旧时光。其中一个场景，我印象特别深刻。
他五六岁左右时，有次我们一起搭公交车，路程长，便玩起猜谜游戏。自己心里先想好一个谜底，然后由对方发问，借着一连串的问题，把谜底猜出来。来回了几次之后，轮到由他想谜底、我提问。我一眼看到他盯着我的眼镜，因此他才刚说想好谜底，我问都没问，直接说出谜底：眼镜！登时，他脸上露出惊喜仰慕的眼神和表情，那种模样前所未有，也只出现过那么一次。
当然，从小他就知道我是经济学者，他从我这儿听到的很多故事，都和经济学的思维有关。其中之一，是面包店的故事。大约在他读小学二三年级时，我问他：如果他开了家面包店，那么他会做十种或是一百种面包？“一百种”，他毫不犹豫地说。我不作臧否，但是娓娓道来相关的考虑：对面包店的师傅而言，做一百种面包要花很多心思时间，做十种则要容易得多。对买面包的人来说，一百种面包当然大有吸引力；可是，要在一百种里选来选去，也得耗费很多时间。如果只有十种，可能反而容易选，虽然种类少了许多！也许，童话世界里满房间玩具、满桌子巧克力、满屋子各式面包的景象，从此由他的脑海里消失。经济思维是否就此萌芽，当然不得而知。
不过，即使不是大喇喇地援用经济学的专有名词，生活里的许多点滴，总是不经意反映了我的思维背景。他每周的零用钱，固定在周末收拾完房间之后才能开口。可是，他个性松散，又衣食无虞，从来没缺过钱，对零用钱也就满不在乎。数不清有多少次，他会哀怨地说，好像有好几周没拿零用钱了，我的回应总是千篇一律：自己的权益自己不照顾，要怪谁？自己维护自己的权益，成本低；别人借箸代筹，成本高。
无论经济思维的浓淡如何，生活毕竟就是柴米油盐酱醋茶，子女眼中的父母，自然不会是四平八稳、光鲜亮丽。我在儿子心目中的地位，两桩小事可见其余。
小学六年级时，他班上同学的父母轮流在早自习时介绍自己的专长。有位小朋友的父亲是飞将军，穿着笔挺的制服，介绍各式战机的特性和外形。小朋友们目不转睛，无限神往。妈妈听完儿子的描述，问他为什么不请自己的爸爸到班上露面。“可是，他只是教授啊！”儿子的口气不胜惋惜悲切！这种心理似乎与日俱增，上高中后有次他住院，差遣我四处找漫画店，帮他租漫画。他明白表示，我的功能就剩下帮他租漫画！
还好，在他高二时，学校《公民》课本的经济学部分，是我所撰写，而他的某位女性同学是我的读者，对我的书颇有好评。由老师和朋友口中，他似乎才渐渐知道，自己的爸爸不是那么不堪，言谈举止之间，偶尔出现一点小小的客气。据他说，进了大学之后，大一就会修我的《经济学》。这倒是令我稍有期待，看看借由课堂上的论对，他对我的敬意是不是会慢慢增加，即使回不到他小时候全盛期的状态！
无论如何，对他和我来说，现在都只是逗点。当他有了专业技能、开始工作，当他娶妻生子、有自己的家小，将是陆续而来的逗点。在每一个逗点上，他可以想想，自己的角色扮演得如何；而我当然也可以陆续琢磨，自己一路走来表现又是如何——就一个经济学者、父亲的角色而言。