二

太阳从新校舍东面慢慢升起，红通通的朝霞又唤醒自强不息的一天。新校舍在夜晚显得模糊不清，似乎没有固定的线条，这时轮廓渐渐清晰，一排排板筑土墙、铁皮搭顶的房屋，整齐地排列着。墙脚边这样那样的植物，大都是自己长出来的，使土墙不致太褴褛。铁皮屋顶在阳光抚摸下，泥垢较少的部分便都闪闪发亮。学生们为此自豪，宣称“这是我们的‘金殿’”！

金殿是昆明东郊一处铜铸的建筑物，似亭似阁，可以将阳光反射到数里之外。新校舍的光芒，岂止数里呢？

体育教师从一排排宿舍之间跑出来，身后跟着稀稀拉拉几个学生。学校希望学生早起跑步做早操，但是响应者很少。年轻人睡得晚，视早起为大苦事，一般都勉强应付几天便不再出席。

“一二三——四！”体育教师大声叫着口令，“一二三——四！”跑步的队伍齐声应和。人不多，声音倒很洪亮。

学生陆续从宿舍中出来，有的拿着面盆，在水井边洗脸，有的索性脱了上衣用冷水冲。有的拿着书本，傲然看着跑步的队伍。也有人站着两眼望天，也许是在考虑国家民族的命运，也许是在研究自己的青春年华该怎样用。

太阳在房舍间投下一段影子，教室门都开了。一会儿，图书馆门也开了。图书馆是校舍中唯一的砖木建筑。

不知什么时候，孟弗之已经在图书馆里了。他穿着一件旧蓝布衫，内罩一件绸面薄棉袍，手边放着一个蓝花小包袱。用包袱包书是他入滇以后的新习惯。他每次到新校舍来都要到图书馆看看。这图书馆和明仑的图书馆真不可同日而语。沿着露出砖缝的墙壁摆着的书架，都未上油漆，木头上的疤痕像瞪着大眼睛。书架上整齐地放着报纸杂志，有《中央日报》《云南日报》《扫荡报》《生活导报》等等，还有《今日评论》《哲学评论》《新动向》《国文月刊》《星期评论》《思想与时代》《云南大学学报》《燕京学报》等刊物。

“孟先生，这么早。”出纳台前的职员招呼。他正在擦拭没有尘埃的桌椅。比起北平来，昆明的灰尘少多了。作为图书馆主要内容的书籍，就更不成比例。出纳台里面倒也密密排着十几行书柜，有些书籍堆在墙边，是从长沙运来。运了一年多才运到，还没有打开。

弗之点头，随手拿起一份报纸。报上有一篇分析空袭的文章，说前几个月空袭虽没有重大伤亡，却给人生活带来很大不便，警报期间还发生盗窃案件。新的一年里空袭会更频繁更猛烈。这时学生渐渐多起来，出纳台前排起一个小队。学生见到弗之，有人恭敬地打招呼，有人赶快躲开，有人置之不理。弗之神情蔼然，他坐在那里，整个室内便有一种肃穆气象。

有人在门外大声议论明晚时事讨论会的题目，显然是社团积极分子。

一个说：“汪精卫上个月出走越南，不知怎么想的。”

另一个说：“怕日本人，卖国求荣！”

一个说他明白无误是汉奸，又一个说就是汉奸，他的说法也要搞清楚，好反驳。好几个人都说看庄先生讲什么。

弗之听了有些感慨，想起庄卣辰曾说起座谈时事的事。只知微观世界而不知宏观世界的卣辰，抗战以来，又在天津办过一段转运事务，对外界的事关心多了。

他走出门，一个学生对他笑笑说：“孟先生有课？庄先生每两周给我们分析战局，很有意思。”

“好。”弗之说，“讲过几次了？”

“两次。”学生答，他忽然手指着远处大声说：“预行警报！”

大家都朝五华山方向看去，山顶的旗杆上果然升起了一个红球。若不是它预示警报，这个红球在蓝天白云之下倒是很好看。

“今天这么早！”好几个人说。

“我去上课。”弗之向大家点点头。学校惯例是有预行警报照常上课，空袭警报的汽笛响了才各自疏散。预行警报和空袭警报的间隔有时只二十来分钟，有时要一两个小时，有时有预行而无空袭，对预行不采取措施可以不至于荒废时间。

弗之进了教室，站在教桌前，慢慢解开包袱，把中国通史的讲义拿出来。这一学期弗之开了两门课，继续讲通史，增加了断代史。

凄厉的汽笛声响了，是空袭警报。

“今天接得这么紧！”有人低声说。

汽笛声从低到高，然后从高处降低下来，好像力量不够了似的，稍停一下又从低到高。弗之抬抬手臂，表示不上课了，慢慢地放好讲义，包起蓝花布。学生们陆续向外走。最初有警报时人们很慌乱，有人真的拔脚飞奔，成为名副其实的跑警报。后来习惯了，都悠闲起来，似乎是到郊外散一次步。

一个学生走到教桌前小声嗫嚅道：“三姨父。”

弗之抬头见是碧初的外甥严颖书。他中等身材，肩背宽厚，是个敦实样儿。他去年考入历史系，学业还算不错。因知道不便在广众前认亲戚，他平常上下课都不打招呼，这时的称呼也是含糊不清。

“有问题吗？”弗之亲切地问。

“这个星期天是母亲的生日。”他说的母亲指的是素初而不是他的生母荷珠。“父亲有帖子送过来，您能来吗？”

“玹子昨天说过了。”

“有车来接全家人，怕小娃他们走不动。”

“这一点路，比跑警报走得近多了，不要接，我们会来的。”弗之说着走出教室门。

“您往哪边走？”颖书似要随侍左右。

“我回家，你去后山吧，小心为好。”弗之自己仿佛不需要小心。颖书鞠躬，向后山走了。

弗之和人群的走向相逆，尽量靠边。

“弗之，你往回走？”

忽听见招呼，见庄卣辰夹在人群中匆匆走来，遂立住脚说：“你走得快，肯定不是跑警报。”

“当然不是。”卣辰穿一件深色大衣，拿着手杖，眼光还是那样天真清澈，脸上却添了许多皱纹，大概皱纹里装了不少时事报告。他指一指几排房屋后面的实验室：“老地方。”

弗之知道，每有警报，卣辰都到实验室守护，怕电器着火，怕仪器失窃。他觉得对实验室的惦记比对警报的恐惧还难受，还不如在实验室守着，炸弹来了也知道是怎么掉下来的。秦校长和朋友们几次告诫，他都当成耳旁风。卣辰也知道，有警报时，弗之的习惯是回家坐在腊梅林里。有些文章便是那时构思的。

“我还有个防空洞，紧急警报来了可以钻进去。”

“我有铁皮屋顶呀。”

两人笑笑，各奔前程。

市民们从挂红球开始，便陆续疏散，这时街上已没有多少人，空荡荡的好像是等人占领，让人看了心酸。弗之走到祠堂街，见一个少女扶持着一个老妇还夹着个大包袱，气喘吁吁走向北门。

少女埋怨说：“我说嘛，东西不消拿得！费工夫！”

“不消拿得！炸不死也饿死咯。”老妇回答。走过弗之面前，一个小包从大包袱里掉出来。是那种云南人常用的傣族刺绣包，总是装细软物件的。弗之见她们只顾快走，便拾起来追了几步递过去。老少二人各用混浊的和清明的眼睛望着他。

“好人哟，好人哟。”老妇喃喃自语，费力地走了。

弗之进了腊梅林，缓步而行，欣赏着阵阵幽香。走到门前，见门上挂着锁，知碧初等已往防空洞去了，遂也往城墙走来。

城墙的这一段很高，如同一个小悬崖。崖下原有一小洞，为狸牲出没之所。附近两家邻居和申大爷商议，邀了弗之参加，修了这个防空洞。其实上面都是浮土，很不结实，峨和玹子都说它只能防手榴弹。不过躲在其中有一种精神安慰，也就不细考究能防什么弹了。此时弗之走到近处，见杂草中城墙有好几处裂缝，心想以后还该让妻儿到郊外去，便是邻居也最好不用这个洞。

汽笛猛然尖锐地响起来，一声紧接一声，声音凄厉。紧急警报！五华山的红球取下了，怕给敌机作目标。

弗之走进洞去。他只是想和妻儿在一起。离洞口几步处有一个木栅栏，栏内黑压压地坐着许多人。逃、躲、藏，这就是我们能做的吗！

“爹爹！爹爹来了！”清脆稚嫩的声音划破了黑暗。

“莫吵嘛，莫吵。”杂货店罗老板不满地轻声说，意思是怕敌机听见。

碧初和三个孩子挤得紧紧的，给弗之腾出地方。这洞很窄，靠两边墙壁用砖搭了座位，人们便促膝挨肩而坐。弗之挤过去，挨着嵋坐下了，另一边是罗老板。

“孟先生，”罗老板还是小声说，“你家说，今天飞机可会来？”

“已经拉了紧急警报，照说敌机已经到昆明上空了。”弗之说。

众人都不说话，注意倾听飞机声音。黑黢黢的洞里声息皆无。

半晌，小娃忍不住了，小声在嵋耳边说：“讲个故事吧。”

“莫要响，莫要响！”罗老板干涉。

这时忽然一声猫叫，“喵——”声音很好听。原来昆明老鼠猖狂，猫很珍贵，老板娘把猫也装在篮子里带来。

另一家邻居的孩子学着说：“莫要响，莫要响。”

猫不愿待在篮子里，更大声叫起来。

罗老板喝道：“不听说！等着掐死你！”

就在猫叫人呼中，远处传来“轰隆轰隆”的沉重的声音，大家，连那只猫忽然都静了下来。敌机来了。

刚刚倾听了飞机的声音，现在得注意炸弹的声音了，下一秒钟这一群人不知还在不在人世。飞机响了一阵，声音渐渐远去。

“喵——”猫儿又大叫起来。众人都舒了一口气，想着今天不会扔炸弹了。

忽然飞机声又响起来，愈来愈近，似乎来到头顶上了。真像猫玩老鼠一样啊，让老鼠松一口气，再把它捺到爪子底下！猫儿配合飞机，又大声叫了，声音不那么好听了，有点像紧急警报。

另一家邻居说：“咋个整？你这只猫！”

这时峨忽然在角落里说：“让它叫。敌人又不会土遁，能在洞口守着？飞机远着呢。”

过了一阵，飞机声又愈来愈轻，终于消失了。

约过了一顿饭时刻，解除警报响了。一声声拉得很长，没有高低。

“解除了！解除了！”大家愣了几秒钟才纷纷站起。罗老板大声说着顺口溜：“预行警报穿衣戴帽，空袭警报又哭又叫，紧急警报阎王挂号，解除警报哈哈大笑。”“哈哈大笑啰！哈哈大笑啰！”别人应和着向外走。

他们出了防空洞，见天空还是那样蓝，云彩还是那样飘逸，腊梅还是那样馥郁。

后来得知，敌机那天的目标不是昆明，只是路过。

这个星期天是严亮祖军长夫人吕素初四十五岁寿辰。因吕家三姊妹都在昆明，正好聚一聚。嵋和小娃很高兴，他们很久没有给带出去做客了。碧初则很发愁，因为想不出怎样安排衣服。最缺衣服的是嵋，她长得太快。大半年的时间，原来的衣服都穿不得了，天天穿着峨的一件旧外衣上学。几个刻薄同学见了她就相互拉着长声学街上的叫声：“有旧衣烂衫找来卖！”嵋不介意，回家也不说。但是碧初知道无论如何不能穿这外衣去严家做客。

没有讲究的纱衣裙了，没有赵妈赶前赶后帮着钉扣子什么的了，没有硬木流云镜台上的椭圆形大镜子了，碧初只能在心里翻来覆去想办法。自己和峨的衣服都不合用，算计了几天，忽然看中一条压脚的毯子。那上面有一点浅粉浅蓝的小花，很是娇艳。暗想：这毯子做件外衣倒不俗。可谁也没有本事把它变成外衣。

碧初对弗之抱怨自己没本事，弗之笑道：“我看那旧外衣就不错。要不然把这毯子披了去，算得上最新款式。”

碧初低头半晌说：“也许到那天就不冷了，不用穿外套——唉，这究竟是小事情。”

到了素初寿辰这天上午，天公不作美，天气阴沉。碧初已经不再想外衣的事，忽然来了一位救兵，是钱明经太太郑惠枌。她常到孟家串门。这天来时提了一包衣物，说她的姐姐惠杬托人带来两件外衣，其中一件太小，正好给嵋穿。

“你知道我们今天要到严家去？”碧初问。

“不知道。现在去吗？”

“下午去，你快坐下。今天是我大姐的生日，我正愁嵋没有合适的衣服呢。”

那外衣的花样是深蓝、品蓝、浅蓝三种颜色交错的小格子，领子上一个大白扣子。马上叫了嵋来，一穿，正合适。

“这就叫有福之人不用忙。”惠枌说，轻轻叹息。

碧初见她似有心事，因问怎么了。惠枌欲言又止。

碧初笑说：“你还有什么瞒我的？惠杬不在昆明，有什么事说说心里轻松些。”

惠枌说：“人家看我很闲在，我可有点烦了，也许该找个事做。”

碧初高兴地说：“我看你该做事。若不是这一家子人，我也要出去做事。”

“你不同了，你的生活满满的，要溢出来了。我的日子——你们要出门，改天再说吧。”

碧初目送她穿过腊梅林，心想她该有个孩子。不过这年月，只怕难得养活。

下午天气更阴得厉害，竟飘了几片雪花，只是在半空中就化了。可以说上半截是雪，下半截是雨，到处湿漉漉的。碧初张罗三个孩子穿戴完毕，自己换上从北平带来的米色隐着暗红花的薄呢袍子。峨说怎么不戴首饰。碧初说应该戴一副红的，可是只有绿的。嵋说戴绿的才合适呢。峨瞪她一眼，意思是你懂什么。

“娘若不戴首饰，让大姨妈家的人小看了。”所谓大姨妈家的人专有所指，大家心照不宣。

峨居然会动心眼，关心和人打交道了，碧初想。遂由两个女儿侍候着，戴好那一副心爱的翡翠饰物。耳坠如两滴鲜亮的水滴，衣领的别针同样晶莹润泽，只是衬出的脸有几分憔悴。

“找鞋子！找鞋子！”小娃大声说，“我来背着，到了再换。”大家没有抱怨天气，都兴高采烈。

“三姨妈！”门外有人叫，严颖书进来了。“我来接你们。”还是孟家人刚到时，他随素初来过一次，这时见室内还是那样简陋，不禁说：“这房子该修理了——”

峨冷冷地别转脸去。碧初怕她说出什么不好听的话，忙招呼大家上车。

汽车在石板路上慢慢开，从祠堂街到翠湖西，开了十五分钟。

严公馆在一个斜坡上，倚坡面湖，是一座不中不西、亦中亦西的建筑。大门前有两座石狮子。进去是窄窄的前院，种着各种花木。二门在正院的边上，不像北方的垂花门在中间，正对北房。三面有二层楼房，楼上楼下都有宽大的走廊。

弗之一行人下车进门，门房里出来两个护兵擎伞遮雨。只听里面一阵笑语之声，严亮祖和吕素初出现在二门，下了台阶。

严亮祖是滇军嫡系部队中一员猛将。大理人氏。那里各民族聚居，白族最多。严姓人家是彝族，原有几亩土地。亮祖父亲早亡，家道中落，全凭自己奋斗。他身材敦实，和颖书很像，豹头环眼，络腮胡子，有点猛张飞的意思。他参加过台儿庄战役，因指挥得当，作战勇猛，立有战功。后来在武汉保卫战中领一路兵马在鄂东南截击敌军，不料大有闪失。现在回昆明休整，等候安排，他自己时刻准备再赴前线。

亮祖为人甚有豪气，早年在北平和吕清非纵论天下事，颇得老人嘉许。正好吕家给素初议婚，提了几家都不中意，亮祖求婚，便答应了。曾问过素初意见，她只说凭爹娘做主。外边的人都以为在一片婚姻自由的新口号中，素初此举必因纯孝。家里人都知道她不过是懒得操心，怎样安排就怎样过罢了。

素初穿一件大红织锦缎袍子，两手各戴一只镶翠金镯子，左手加一只藕荷色玉镯，那就是翡翠中的翡玉了。她的面容平板，声音也很平板：“三妹你们有一阵没有来了。”素、碧二人挽了手进到客厅。客厅里摆着成套的硬木家具和沙发，也是中西合璧。

一座大理石屏风前站着慧书，她走上前来行过礼，便和嵋在一起说话。

“嵋都快有慧儿高了，肯长哟。”亮祖说。大家暂不落座，把孩子的高矮议论了几句。

慧书那年十四岁。那个年纪的女孩几乎无一不是好看的。只是细心人会发现她的面容于清秀之中有些平板，灵气不够。幸亏她继承了父亲的大眼睛，这双眼睛不善顾盼，却是黑得深沉柔软，望不到底。她神色端庄，似有些矜持，看上去比实际年龄大些。她应该是家里的宠儿，可是她似乎处处都很小心。这是严家的特殊情况造成的，知情人不用多研究便可得出这一结论。

这时半截子雨下得更大了。人报澹台先生、太太到，大家都出来站在廊上迎接。

“从重庆来办事，正好给大姐祝寿。”澹台勉坠马摔伤后，经过接骨，伤腿比原来短了几分，走路离不开手杖。

“看看子勤多老实，就不会说专程从重庆飞来拜寿吗！”绛初笑说。她穿一件雪青色隐花呢夹袍，套一件同样料子的马甲，这大概是重庆流行的服饰。戴着一副钻石耳环，手上戴着一只配套的钻戒。

亮祖对两位姻弟说：“抗战期间，大敌当前，作为军人，我现时却在家里，实在惭愧。”

子勤、弗之都说：“亮祖兄为国立功，天下皆知。部队休整，是必需的，怎说惭愧。”

大家叙礼落座，严家几个亲戚也都介绍见过。众人都觉得还少一个重要之人。

素初问严亮祖：“请她出来吧。”

亮祖点点头，命颖书去请。不知情的人会以为去请的是严家老太太或长一辈什么人。一会儿，颖书陪着一位中年妇人来到厅上。

这妇人进门先走向素初，一面说“荷珠给太太拜寿”，一面放下手里的拜褥，跪下去行礼。素初像是准备好的，把身边拜褥一扔，跪下去回礼。众人都知道这是亮祖自家乡带来的妾荷珠了，又深悉这位如夫人的厉害，纷纷站起。

荷珠自幼为一户彝族人家收养，其实是汉人。她的穿着颇为古怪，彝不彝、汉不汉，今不今、古不古，或可说是汉彝合璧、古今兼融。上身是琵琶襟金银线小袄，一排玉石扣子，下身系着墨绿色团花长裙，耳上一副珍珠串耳坠，晃动间光芒射人。手上三个戒指，除一个赤金的以外，另有一个碧玺的，一个钻石的。如有兴趣研究，荷珠会讲解碧玺在宝石中的地位和钻石的切割镶嵌工艺。在华丽的衣饰中，衣饰主人的脸却很不分明，好像一帧画像，着色太浓，色彩洇了开来，变成模糊一片。就凭这模糊一片，主宰着严家的一切。

当下荷珠走到绛、碧面前，说：“二姨妈三姨妈到昆明大半年了，我没有常来走动，真是该死。”众人听她用词，都不觉一惊。“我们太太身体差，小事情都是我管。今天备的寿酒不合规矩，请多包涵。”大家不知她说的是什么规矩，也不好接言。

绛初说：“我们玹子在大姨妈这儿住，也承荷姨照应了。以后我们到重庆去了，玹子留下上学，更要麻烦了。”

荷珠说：“麻烦哪样！有事情喊护兵嘛，不麻烦！”

严亮祖请大家坐。荷珠也在下首坐了，一面观察玹子的细绒长外衣，又招呼嵋到身边研究她的新外套，一面吩咐颖书什么，两眼还打量着碧初那一副翡翠饰物。一会儿，护兵送上茶来，一色的青花盖碗。

“照我们小地方的规矩，来至亲贵客要上三道茶。头一道是米花茶。”亮祖说话底气很足，使得献茶似更隆重。大家揭去盖子，见一层炒米漂在水面，水有些甜味。孩子们嚼那炒米，觉得很好吃。

“近来战事怎样？敌军占领了武汉，下一步亮祖兄有什么估计？”弗之客气地问。

“敌人下一步，可能会打南昌。”亮祖沉吟道，“还会腾出兵力往北方骚扰。当然我们也不是他参谋长。敌人原想三个月结束战争，现在已经一年半了，咱们拖也要拖垮他！听说蒋委员长有讲话说，就一时的进退说，表面上我们是失败了，但是从整个长期的战局来讲，我们是成功的。”

“滇缅公路上个月建成了，以后昆明的经济地位和战略地位都更重要了。”子勤若有所思。

“你是说滇军的地位也更重要了。”弗之和子勤相处较多，也较亲密。他懂得子勤话中有话，滇军在最高统帅部看来，究竟不是嫡系。

亮祖哈哈大笑：“云南这地盘就是要有军队保护——我们总是听中央的嘛。”他忽然收住笑声，若有所思。停了一会儿，说：“我在湖北打了败仗，你们可听说？”

子勤道：“听说一些。”

亮祖道：“虽然没有完成截击的任务，我们也是拼了命了。敌人以十倍于我的兵力来攻，我们在山头上，弹尽粮绝，硬是用石块木头打退敌人七次进攻！滚木礌石嘛，你们历史学家知道的。”说着，豪爽地笑了几声。

弗之见座中人多，不好深谈，只说：“去年我们到昆明不久，正看见五十八军出征，数万人夹道欢送。有些人哭着喊中国万岁！滇军必胜！那种气势真让人觉得中国人不会败的。一两个小战役的胜败，兵家常事。”

这时护兵上来换了茶杯，这次是红色盖碗，碗中有沱茶蜜枣和姜片。孩子们喝不来，转到屏风后，见摆着一排竹筒，大小不一，颜色各异，有上了漆的，有素胎描花的。慧书介绍，这是水烟筒，抽水烟的。

玹子听见，走过去拿了一个摆弄着，笑嘻嘻地说：“听说滇军在台儿庄，英勇善战，有个特点是人人手持烟筒，日本鬼子还当是什么秘密武器呢。”

“那还不是水烟筒。”亮祖又哈哈笑，说，“那指的是大烟枪，鸦片烟！鸦片烟也是云南的特产啊。不过说人人拿着烟枪，那是开玩笑！”

这时大家都不好搭话，因为严府是用鸦片烟的。亮祖从前抽，这几年戒掉了。戒不掉的是素初，她在鸦片的作用中到达人生中最奇妙的境界，不忍放弃。荷珠只管烧烟，有时还替素初烧，自己是绝不抽的。

“若说鸦片是一种武器也可以，”停了一会儿，弗之笑道，“只是这枪口是向内的。我们真的秘密武器是中华民族不屈不挠的精神。只管向前，永不停止，御外侮，克强敌，不断奋斗，是我们的历史。《易经》上乾、坤两卦的象传，有两句话：天行健君子以自强不息；地势坤君子以厚德载物。这是对乾、坤两卦的一种解说词，也是古人的人格理想。君子要像天一样永远向前行走，像地一样承载一切、包容一切。”

大家都有些感动。亮祖说，什么时候请给军官们讲一讲。弗之说当然可以。这时护兵来献第三道茶，这是一道甜食，莲子百合汤。用的是金色小碗，放有调羹。荷珠见茶上好，起身告退，说还要去照管厨房。大家又随意说些话。绛初站起身说：“大姐，我们往你屋里看看。”

三姊妹一起往厅外走，身材都差不多。玹子和峨注意看自己的母亲，她们发现，绛、碧二人有多相像，素初和她们就有多不像。不像的主要原因还不在相貌，而是素初缺乏活力，她的举止有些像木偶随着牵线人而活动，那牵线人不知在哪里。

素初住东厢楼上，楼下住的是慧书和玹子。西厢楼下是颖书，其他房屋都归亮祖使用。荷珠另有一个小院，那是个颇为神秘的所在。

当时三姊妹到得楼上，素初拿出钥匙开门。绛初说：“自己家里还锁门！”三人进屋，首先撞入眼帘的便是矮榻上的烟灯和烟枪。

绛初不等坐定便说道：“大姐，你还不戒烟？弗之说鸦片是杀伤自己的武器，人为什么要杀伤自己！要杀伤敌人才对！咱们三姐妹难得在昆明聚了大半年，现在我又要随子勤去重庆。玹子不愿意转学，只好留下住大姐这里，你多照料，我也和玹子说，多照料你。”

碧初说：“最要紧的是大姐的身体。这些年的日子也不是好过的，抽上烟不怪你。今天是你四十五岁寿辰，就下个决心戒了吧。爹这时在北平，不知做什么呢，他始终不知你这事。就当爹现在和我们在一起，咱们四个人说定了，你戒烟！”

素初低着头把两个镯子抹上来又抹下去，半晌说：“我抽得很少。”

“很少也是鸦片烟！”绛初说，“我们见一次劝一次，怎么一点儿作用也没有！你也要替慧书想想，有什么闲言碎语，岂不影响她的将来！”

素初苦笑道：“看各人的命吧。他的家本来就古怪——我不是不想戒烟，可是戒了又有什么意思！”

绛、碧两人还从没有听素初说过这样有主张的话，两个对望了一下。忽听见一种咯咯的声音，从窗下一个小纱柜里发出来。

“好像蛤蟆叫。”绛初走过去看。

素初忙说：“莫要动，看看可以。”

碧初也好奇地凑过去。两人都吓了一跳，向后退了几步，询问地望着素初。

纱柜里蹲着一只很大的癞蛤蟆，花纹丑怪无比，瞪着眼睛在喘气。

“这是荷珠养的，她养了好些古怪东西。”素初解释。

“她养随她，为什么放你屋里！”绛初几乎叫起来。

碧初的眼圈红了，揽住素初说：“大姐，你不能凡事都听别人摆布啊。”

素初忙用两手做一个压低声音的姿势，自己小声说：“她养了好几只，谁过生日就在谁屋里放一只，过三天，是要吸什么气。亮祖颖书都一样，家里只有慧书有豁免权——亮祖做的主，他喜欢慧书。”素初脸上掠过一丝安慰，“今年还算好，有几年放的是蛇。”

绛初对碧初说：“咱们和弗之、子勤商量一下，由他们出面和亮祖谈一谈。姨太太就是姨太太，哪能这样欺负人！”

素初忙挥着两手说：“不行不行，千万不要！这么多年都过来了，我的日子我明白。”停了一下，又说：“而且亮祖也不容易。他的事我不清楚，可是觉得出来，他不容易！家里不能再乱了。”

碧初沉吟道：“外人干涉不好，以后慧书长大会起作用。最好爹爹有信来，大家一起说说爹怎样惦记大姐，吕家还是有人的。”

“爹很久没有来信了。”三个人心里想，可是都不说。自碧初离开北平，只收到过吕老人一封信，那信走了好几个月。

“路太远了。”碧初叹息，忽然想起爹说的那句话：“路远迢迢，不知哪里更近。”心里猛然咯噔一下。

一阵楼梯响，孩子们叽叽喳喳跑上来。素初取出一块花布，将那小纱柜盖了。

小娃跑在最前面，冲进房里问绛初：“二姨妈，玮玮哥什么时候到昆明来？我们都想他。”嵋笑着举起一只手，表示附议。

绛初说：“玮玮也想你们，想到昆明来上学。可是在重庆也有好中学，在家里，总方便些。”

慧书不说话，站在小纱柜前，停了一会儿，忽然大声说：“二姨妈，三姨妈，让玮玮哥来这边上学吧，和玹子姐一起。就在颖书房里隔出一间，很方便的。昆明天气多好，去年暑假我到重庆，热都热死了。小娃要打秋千，下着雨打不成，滑下来可危险——”她一口气说着，没话找话。

绛、碧两人听出来她是想掩盖纱柜里的咯咯声，便也大声找话说。

不多时，护兵在门外叫：“报告！请用饭！”除了嵋和小娃，大家都松了一口气，鱼贯出房下楼。素初和慧书留在后面锁门。

雨已经渐渐小了，天边灰暗的云后面透出一点亮光。

饭厅在客厅旁边小院里，已经摆了三桌酒席。亮祖、子勤、弗之还有严家几个亲戚都在桌边等候。三姊妹进来后，荷珠忽然出现了，帮着安席斟酒，一副女主人姿态。素初是寿星，和亮祖坐在中间，默然不语。

桌面中间一个大拼盘，有称为牛干巴的风干牛肉、宣威火腿、酱肉片、白肉片、乳扇乳饼、牛肝菌、青头菌、鸡油菌等，排出一个端正的寿字。

大家坐定，亮祖一举酒杯，说：“我们一般不过生日，一年年，赶着过生日，来不及！今年难得二妹、三妹两家人都在昆明，素初也算得整寿，是荷珠想着，操持请大家聚一聚。”

他这话不伦不类。绛初听了，马上站起来说：“大姐过生日，我们恰好赶上了，真是难得。其实大姐是我们三姊妹中最能干的，我们差远了。我和子勤祝大姐以后的日子幸福康宁。”

碧初因也站起说道：“二姐说得对，大姐的才干，我们远远不及。若论彼此关心爱护，我们三姊妹可是一样的。弗之和我祝大姐平安快乐。现在全国上下一致抗日，大姐能做点什么事才好。”

亮祖看两个小姨子捧她们的姐姐，颇觉有趣。说道：“到底是亲姊妹啊，若是这时爹也在昆明就好了。”他把爹这个称呼说得很响亮，“我说过请他老人家赏腊梅花。”

接着，玹子等都来敬酒，笑语间上了几道菜。

“这是红烧鸡 ，是我们厨师傅的拿手。”荷珠伸手指点介绍，手上的戒指亮光一闪一闪。

这时亮祖的副官进来，附在耳旁说了什么，亮祖随他出去了。走到客厅，副官递过一封信，说：“北平来的。”信封已经破损，角上有两个墨字：讣告。亮祖忙打开看：

大姑奶奶二姑奶奶三姑奶奶

严姑老爷澹台姑老爷孟姑老爷

吕清非先生于七月七日晨逝世，暂厝上房。莲秀侍候不周，请姑奶奶们回来责罚。

署名是赵莲秀，日期是一九三八年七月七日晚。若是等到次日写讣告，就不能写暂厝上房这句话了。

亮祖想先压住这消息，一回头，见荷珠站在身旁，便说：“明天再说吧？”

“明天都散了，不如现在一句话省事。”

“至少饭后再说。”

“你也忒婆婆妈妈了。”荷珠拿过讣告，径自走到饭桌旁交给素初。一面说：“北平来的。”

素初一见讣告两字忙站起来，两手扶桌说：“爹爹——”

绛初读过信，泪珠连串落下，口中埋怨：“也不写明原因！”

碧初觉得那张信纸有千斤重，拖着她从高山顶坠落，身子轻轻摇晃。她强自镇定，直到离开严府，一滴眼泪没有落下。 6ewykU+zDyJxQoMSUMUtltIxgyDRxGqBYNjzRmbQVCbNqkdr4dQNKvA6StxAhDhz