下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
春芽：
你好！
转眼十来天就过去了。
我的分配至今仍无一点下落，郭游
已被分到曲靖老家“修行”去了，而我现在反而不想马上工作（估计离不开昆明）。趁这段时间看看书，画几张画，同时也该深入地想一想自己的未来了。
春芽，也许我会时来运转了？孙景波回云南写生，听说了我的情况，很惊讶，特地找了两次（但他不知道我家已搬），都未找到。我听说后去拜访了他，才知道他看了《美术》，很喜欢我的画，因到云南才知道我也是昆明人，并且近况如此，没有单位想要。他鼓励我去报考中央美院今年的进修生，因为今年中央美院招进修生不收押金。同时他也立即写信给侯一民大力推荐。望他能约几个老师向学校要求破格录取。我被他这种崇高精神所深深地感动了。这方是一个艺术家的胸怀！尽管希望非常渺茫（因为我还没有一个具体单位呢），但也值得尝试一下，同时这次招的进修生是学三年，在这三年中我争取把外语搞上去，考取研究生。工作问题自然也就解决了。是吗？当然这些现在都还只能是幻想。信发出已有十天了，能否报考至今仍无一点回音。现在我不能在人事局露面了。
看了你的来信，感到说不出来的高兴，特别是你那么热情地为我的前途着想，使自己也深为感动。我想，如果北京那边不可能了，我还是想要求回四川去。在这边，我感到处处很陌生，几乎没有一个真正的知己。回到家里，沉闷、冷酷就伸出一只黑手紧紧地掐住你的咽喉，令人窒息。……这里不是我的家。我的家在哪里？回到房子里，一天说不到三句话，我也更乐意生活在自我的心灵中，任己游泊。有时当自己漫步于夕阳的朦茫中，任风吹拂着粗朴的树干、使树叶发出一连串的声响，我就想，宁愿自己在草原上，与牛羊一样被鹰啄食尽自己的躯体，在大自然的怀抱中静静地安息，也比像这样活着受那无尽的痛苦折磨要强。太弱了，是吗？
强烈的独立感，迫使自己终于在玻璃厂当上了一名临时工，搞基建，每天与砖瓦、沙灰打交道，装装卸卸无所不干。在这个新的世界里，我所能看到的、听到的和感受到的都与过去完完全全的不同。在这个社会的最底层里，人们都在为了谋得一点生存的基本所需而在挣扎，在斤斤计较。正所谓人为财死鸟为食亡。自己从一个上层领域的“大学生”一下子混入这个最底层的行列，显得极为不协调，学生气十足，格格不入。也饱尝了人们的鄙夷和嘲笑。使自己受益不浅。有时当自己穿过人群，被人们用看猴子似的眼光盯着的时候，我也真想丢下手推车，一跑了之。但只要想想，这正是磨练自己的最好时机，我就沉默着，忍耐着，人总得学会忍耐才行，是吗？每天早晨起来，活动一下浑身疼痛的躯干，我就对自己说再熬一天，一定要熬到头，让自己与苦海交个朋友吧。我只但愿在这段难得的光阴中，能在自己的艺术里、思想里深深地烙上一个印记，就像滚过的车辙。
离开了学校，离开了自己最亲近的朋友，心里总感到一阵欠缺。当自己筋疲力尽地独自坐下来时，我才发现，再苦再累，对我来说都不可怕。我所难以忍受的却是那种难言的孤独。周围的世界显得多么陌生而冷酷啊！真想念你们，真怀念我们一同在草原上骑马奔驰的美好时光！那时候，天边吹来的凛冽的风猛刮着自己那黝黑的脸孔，使头发飞扬成为林海，使嘴唇开裂变作一堆废墟，可我们仍然在斜坡上翻滚，睁着双眼看着流云的变迁。多么单纯而又充满了神思遐想的境界！每当自己回忆起这一切的时候，仍然激动不已。春芽，你呢？在此之际，我又要提这件事了。希望你一定要帮我把我们在草原上照的几张珍贵的留影找出来，好吗？
信写到这里，回头看了一下，觉得满篇都在诉苦，其实我的本意并不在此。同学们来信表示深切的同情，我一方面很感激，另一方面我还得说，在长期的自我痛苦中，我开始逐渐地厌烦那些多余的同情。在我今后的漫长之路上，我可不愿总让“同情”作为自己的旅伴，我需要的是力量、智慧和勇气，而不是同情，同时，在自己最依赖的朋友中，还望得到真诚的爱。春芽，让我们互相激励，共同为世界上最崇高、最美好的艺术而不懈地奋斗。
………
好，今天就暂到此。你一定又画了不少了画了吧？真羡慕你！
但愿我们能在成都碰面！
望代问嫂子好！碰到何多苓也望代问！
代问所有的同学好！
望多多来信！
共勉：奋斗！
your：刚儿
1982年3月3日午夜
刚儿,好：
来信收到,知道了你的处境,这样也好,对你是一个考验,生活曲折一些,磨练意志,相信你一定会在艺术上有多作为
。如果你能考上中央美术学院的进修生,那你的前程就基本顺利了。我分析考这个进修生是比较困难,因为在我们国家里不是专家说了算的。原谅我不是在给你打气,从现实的角度考虑,你应该尽全力去争取进修,但思想要留有后路。我的建议是如果没有考上,暂时先在昆明市找一个工作,鉴于你必须经济独立,不受家庭的压力,哪怕是一般的单位,千万不要去联系那些不容易放你走的单位,把你当个宝,耽误了你的前途。成都这边理想的单位还比较多,西南民族学院在两年内将成立艺术系,这是比较确切的消息,如果你等不了那么久,其他单位也可以暂时待着,将来再调,只要你的人事关系能转到成都市,到时联系单位,我会尽全力帮助你。我的愿望是把有才志的人,但又必须是熟人都集中在一起,形成一股力量。老头终久是要死的,未来还是属于努力进取的年轻人。何多苓进画院有希望,本人也尽力帮忙为他服务。
3月5日至3月8日我回学校去看了一次展览,展览极坏。油画很少原作,多照片。我主要目的还是去和大伙儿怀旧,看到旧地和同学,心头十分亲切,学校一片农业学大寨景象,创作会议使领导和老师从面部表情到上下服饰焕然一新。在校时收到《美术》杂志张士增的一封信,他让我写一点体会和简历表。寄一张照片去4期美术,它们准备介绍我,所以我又急忙回成都准备,但估计时间可能来不及了,那边已经时间很紧,快发稿了。他们让我从绘画语言和怎么学版画、油画方面谈,并追求什么？你知道我的写作水平极有限,胡乱写了一些毫不谦虚的言语,我是希望他们不要发文字稿。文章只作他们介绍参考。
希望你在艺术思想上保持纯洁,在技巧上保持勤奋,这也是对我自己的告诫。
祝：好!
春芽
1982年3月11日