神宗赵顼是英宗皇帝的长子,母亲是宣仁太后高氏,于治平四年(1067)继皇帝位,正当奋发有为的二十年华,面对积贫积弱的尴尬局面,深感屈辱,决心锐意求治,富国强兵。他曾和大臣谈及太平兴国四年(979)宋太宗御驾亲征与辽作战、惨败而归的往事,无比沉痛地说:
“太宗自燕京城下兵败,被北虏穷追不舍,仅得脱身,所有随身携带的器物、随行侍候的嫔妃都被抢走,太宗腿上连中两箭,每年都要发病,他的逝世,也是由于箭伤复发。像这样不共戴天之仇,我们还要年年捐银输帛,为人子孙者应当这样吗?”说着说着泣不成声。
一次,他还身着戎装去见祖母( 仁宗妻曹后 ),以表达自己发奋图强的志向。
他开始广泛征询大臣的意见,探求革新之路。
他召富弼入对,富弼说:“陛下即位之始,当先布德泽,愿二十年口不言兵。”
他向司马光请教,司马光说,人主应先修身而后治国,“修身之要三:曰仁,曰明,曰武。治国之要三:曰官人,曰信赏,曰必罚。”
这些元老大臣深知天下之事积重难返,固然是希望神宗沉着冷静,更切合实际,循序渐进地打开局面,然而,稳健常常流于因循苟且,过分强调客观困难则可能落入庸碌无为。因此,在神宗皇帝看来,他们都太畏葸懦弱,早已失去了“庆历新政”时的勇锐之气,他们的建议往往空泛而不着边际,丝毫不能解救当务之急。年轻的皇帝在无限焦虑中痛感无人共商大计,这时,他想起了久闻大名却不曾谋面的王安石。
王安石,字介甫,庆历二年(1042)进士。青少年时代曾随父亲宦游各地,广泛了解到社会的现实、民间的疾苦,就已抱定经世济时的志向。进士及第以后,历任州县地方长官,先后在鄞县( 鄞,yín,治所在今浙江宁波 )、舒州( 治所在今安徽潜山 )、常州( 治所在今江苏常州 )等地,试行若干改革措施,收效显著,逐渐形成一整套变法理论和方案。嘉祐三年(1058),他写的长达万言的《上仁宗皇帝言事书》就是这些思想的集中体现。
王安石是一位懂得审时度势的政治家,深知国家承平百年,朝廷上下因循苟且,已经形成一种非常保守的政治风气,自己必须积累经验,获得必要的名望和资历,等待最佳的时机,才有可能施展才华,实现政治抱负。早在仁宗统治时期,作为政绩卓著的地方官,王安石就已声名鹊起。朝廷多次征召进京,授以美差,他都辞不应召,将人人欣羡的晋升机会弃若敝屣,加上他生活俭朴,酷爱读书,知识渊博,思想深刻,见解非凡,从而赢得“视富贵如浮云,不溺于财利酒色,一世之伟人也”( 宋·黄庭坚《跋王荆公禅简》 )的崇高美誉。一时之间,士大夫交口称赞,视为“圣人再世”,人人希望和他相识,个个愿意与他交往。
作为一位名人,当时就有许多表现他独特个性的趣闻轶事流传。据说,一天,有位朋友对王安石的夫人说:“我发现介甫( 王安石字介甫 )最爱吃兔肉丝。”
夫人大吃一惊,说:“是吗?我怎么不知道他有这个嗜好!”
朋友说:“上次我请客,他一人把整碗兔肉丝全吃光了。”
夫人想了想,说:“那碗兔肉丝是不是摆在他的面前?”
朋友点点头。
夫人说:“这就对了,下次你把兔肉丝放得离他远远的,看他是不是还会吃它。”
下一次请客,朋友果然把兔肉丝放到王安石的对面,只见王安石埋头吃饭,专夹面前的一份菜,根本不知道桌上有兔肉丝。
“一个专心思想的人,自然而然会忽略生活小事,丝毫不在意饮食和衣饰。”说故事的人每每在最后会加上这么一句。
神宗在做太子时,就已从各种渠道听说过王安石,留下了十分深刻的印象,所以当他陷入孤独苦闷的状态时,便很自然地想到了这位当代奇伟之士,召他越次入对。君臣一见如故,长谈数次,在一系列重大国策上取得高度一致。王安石怀着乐观、豪迈的心情对神宗说:“大有为之时,正在今日!”
年轻的皇帝心潮澎湃,信心倍增,以坚定的目光注视着远方,仿佛已看到了灿烂辉煌的前景。这场历史上著名的变法运动,就在大势所趋的社会历史背景下,在百年难逢的君臣遇合的关键点上,奏响了激扬奋进的序曲!
经过一年的酝酿和准备,熙宁二年二月,神宗起用王安石为参知政事( 副宰相 )。雷厉风行的王安石受命执政,立即建立起一个负责制定户部( 掌管户口、赋税和榷酒等事 )、度支( 掌管财政收支和粮食漕运等事 )、盐铁( 掌管工商收入和兵器制造等事 )三司条例的专门机构,命名为“制置三司条例司”,作为主持变法的新机构。历时十八年的变法运动正式开始。