下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
亲爱的保罗：
你似乎把体育主要看成是一种美学事务，而把体育观众的愉悦主要当成一种审美享受。我对这种看法半信半疑，大概有几个原因。为什么足球造就大财团，而芭蕾舞剧——其美学吸引力自然远在足球之上——却不得不寻找赞助？为什么人们对机器人之间的“体育”竞赛了无兴趣？为什么女人没有男人那般热衷于体育运动？
对体育进行美学研究所忽视的一点是，体育满足了人们对英雄豪杰的那种需求。这种需求在小男孩当中最为强烈，他们小小年纪，得以过着充满生机和幻想的生活；我怀疑，正是这种残余的青少年时期的幻想，才让成年人依旧痴迷于体育运动。
我在回应体育的美学意义时，其实是在讨论其中的优雅时刻（优雅：一个多么复杂的词汇啊！），那些时刻或者动作（又一个有趣的词汇）并非理性规划而成，倒更像是自天而降、赐予凡尘俗世运动员的一种祝福，在那样的时刻，一切顺顺当当、水到渠成，观众们甚至都不愿欢呼，而只是送上无声的谢意，那时他们不过是现场的见证者罢了。
但是，什么运动员会希望自己在运动场凭借优雅获得人们的赞许呢？就连女运动员也不会给你好脸色。优雅，温文尔雅：都是过于女性化的词汇。
如果我反观自己的内心世界且自问，为什么在我人生的暮年，我会依然——有时候——乐意花上数小时看电视直播的板球比赛呢，我必须坦白，不管它听上去多荒谬，多不满足，我是在继续寻找英雄主义的时刻，寻找高尚的时刻。换言之，我的兴趣点是在伦理而非美学。
我说荒谬，是因为当代职业体育对伦理毫无兴趣：我们呼唤英雄，他们却只给了我们英雄式的表演。“我们迫切需要面包，你们给我们的却是石头。”
赛后采访是常事。那个一两个小时里一直就像要离开我们、升入另一个国度——与神圣仅一步之遥——到英雄生存的地方去的人，被迫恢复他凡尘俗子的状态，换句话说，例行公事地受辱了。“是的，”他被迫说，“我们为这场比赛拼得很凶，收到了成效。这是全队努力的结果。”
拼得很凶不是为了成为英雄。换言之，你为英勇的竞赛所做的准备并不是“拼”，也不属于生产与消费的环节。塞莫皮莱
的斯巴达人共同作战一起牺牲；他们个个都是英雄，但他们不是一支英雄的“队伍”。一支英雄的队伍，这属于矛盾修辞。
一切顺利！
约翰