下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
那儿有一大片建于20世纪后期的楼群，那片楼群充满那个时代的元素，它们是这个重工业城市曾经引以为豪的符号。我很小的时候住过这样的房子，印象里它们一直是很老很老的样子，老得长满故事。走近它们，就好像看见了记忆中大写的“家”字——傍晚大人们纷纷下班，有小猫悄悄溜进院子，周围响起邻里的欢笑声和争吵声、隔壁厨房的炒菜声、楼下同学的练琴声、楼上老两口的摔杯子声……
就像今天在家里，坐在落地窗前写这篇文字时，我的思维线索随时会不明原因地丢失。当我走在那片楼群中时，记忆也时常会被眼前那随时断裂的画面击碎。
是的，它们会被一点点拆掉，直到全部被拆完。其中的一小片区域，被拆成废墟后一直没有重建，就这样过了很多年，直到里面长满了高高的野草，围挡上被愤怒的拆迁户写满了“我们要回家，请×××为我们解决×××问题……”的黑色标语。但我的镜头在一小束光线穿过灌木的瞬间，却只断章取义地摄取了这个温暖的词汇。
不记得是什么时候了，在那片废墟里我看到一群胆怯的小猫。可以猜想它们应当是第N代的流浪猫，因为它们的眼神里对人有几分逃避和不信任。自出生就流浪的猫们普遍都是这样，那种具有防卫意识的基因在它们的流浪生涯中尽显出来，保护它们躲避各种危险。
小猫们不会给我机会让我安安心心地拍照，无论我使用多长的镜头，都很难捕捉到它们的一举一动一颦一笑，只是偶见一双藏在树叶后面的小圆眼
废墟里有个废品收购站，一直没有见过收购站的主人，但是见过小猫来翻垃圾吃
当然也有大模大样跑进收购站里的，比如这只奶牛猫，有人说它是被收留的
都说应该保持猫的优雅
但是优雅会让本猫饿死的
体谅，不是我的果汁分你一半，而是你挨饿时本猫在你面前吃饭尽量不吧唧嘴
得了便宜不卖乖，悄悄溜走就好
我喜欢，就这样靠在你身旁……
冬天来了，废品收购站被厚厚的雪覆盖。幸运的是，到了冬天猫们已经长大，能够抵挡寒冷和暴风雪
等待，一场别开生面的未来，还是一个不可移易的现在？
在这个最漫长的季节里，午后的阳光，终于驱散了暴风骤雪
乍一想，文艺作品里关于猫的选段都是在叙述猫的哪些个性呢？可爱、顽皮、好奇，抑或神秘？这好片面，是不是还应该有勇敢、顽强、不惧环境艰险这些特质？（这好像在说雄鹰这种动物，或是红梅这种植物。）貌似这样的性格和它娇小的外表并不相称，嗯哼（读成二声），这就是“反差萌”，总之我不能以貌取猫。也有可能艺术家们都喜欢生活在温暖湿润的地方，平时很难见到风雪中的猫，即便来到这塞外苦寒之地，也没有心情把猫当成讴歌的对象吧。
转眼春天到了，冰雪消融，这里一片泥泞。我看见了一具小猫的尸体，静静地侧躺在泥水里。对于流浪的它们来说，生命随时可能终止在一个未知的时间节点上。
在这北方偏北的地方，温暖的天数很短，也就那么三四个月。一转眼又到了隆冬，这片废墟还是废墟，和去年一模一样。
在这片废墟上，见到从前在这儿出现过的一只大花猫，体态上有点步入中年的感觉，但眼神中并没见中年猫的洒脱，倒是有一丢丢的患得患失
有人给它一些食物，大概是为了避免受潮，将食物放在了高处
稍有风吹草动，这只大花猫便立即进入战备状态
“徐，我上星期去了一家东北菜馆，特有格调，服务员都穿老式军装，墙上都是各种正能量的口号。”我在远远地拍那只大花猫时，大李子在旁边突然讲道。
“那应该都是六七十年代满大街张贴的那种革命标语吧？”我问。
“是啊是啊，很怀旧的样子，老板应该是个很有情怀的人吧。”大李子说。
“嗯，那些标语是他们年轻时特有的词汇，每个时代都有些代表性的词汇。等将来咱们不年轻了的时候，我也去做个有情怀的老板吧，开个小店，店里要有一只大花猫。然后呢，把一直跟随咱们成长的那些代表性词汇，通通都印墙上！让那时候的人一看便说‘噢，果真，二〇一几年的时候，的确是这个样子的’。”我说。
“跟随咱们成长的……代表性词汇？你还真有情怀，都有什么词汇？”
“办证、见证付款、一针就好、包治百病……”我回答，“我坚信这些词汇你看着也一定亲切。我要在我的店里涂上满满一墙的这些，这是伴随我青春的字眼儿，就像那些时代标语伴随咱们长辈的青春一样。”
“我算你狠！”大李子停顿了片刻，又说，“不过……”
“不过什么？”
“不过，你要的画面，就在这儿，你看！”
哇，对，正是这个！
但若干年后的孩子们应该完全看不懂墙上字迹的意思了吧。或许若干年后，法律将不允许人们随便遗弃宠物，垃圾堆旁再也见不到前来觅食的流浪猫，即便有在街头巷尾奔跑的猫狗，也是为了享受自由。若干年后，人们再翻看这本书里的照片时，会说：“哦，原来那个时候流浪猫是过这样一种生活的……”
然而，情怀毕竟也只能是情怀。城市的车轮在不断向前滚动，不停碾压着各种美好和不美好，所有情结只允许片刻停留在触碰快门的指尖上，多一秒钟便是矫情。
当我最后一次来到废墟上的时候，只见繁忙的挖掘机、满地的砖瓦碎片、辛苦劳作的工人……这些画面告诉我，这片废弃的建筑群已彻底被夷为平地。这里猫猫们的家以及它们的故事，将永远消失在人们的视线中，今后几乎也不会有人再提起。
那群流浪的精灵，自那时起，音信全无。
“喂，徐，是我，大呲花！”大呲花因为看了我的手稿还小小难过了一会儿，那天突然打电话跟我说，“你快来，这边有家废品收购站，离你拍照的那片废墟不远。看样子呢，好像就是从前那家噢，好像他们又收养了一只小猫崽，好像就是从前那只大花猫的孩子……但，都是‘好像’噢。”